- 23
- Mar
- 2016
寫於一0二年三月十四日
記得出國前一天晚餐,兩個哥哥在外地,只有爸媽及我三人,用餐時充滿離愁,靜靜地,爸爸放下碗筷,感慨地、欣慰地、驕傲地、不捨地,紅著眼眶望著我說:「沒想到,從前放牛的孩子明天去放洋了」,媽和我頓時流下眼淚。
「自找苦吃」是人在年輕時「自我磨練,自我成長」的重要功課。
為了籌措唸博士的學費,碩士畢業典禮後的第二天就進中國餐館打工,當送茶水收碗盤的小弟(Bus Boy),兩個月後晉升為「跑堂」(Waiter),第一桌客人給我的小費是四美分,折合新臺幣一。六元,夠心酸吧!
我只是要與你分享:「你改變了,你的世界隨之改變」。
▲圖/許淵國新書《心長集》
(作者/許淵國)
●這就是許淵國!
在我生日這天,以這篇文章紀念我的父母,感恩父母養育之恩;並與臉書上的年輕朋友分享成長經驗。
●一個美麗的誤會
好些朋友直接問我是「台大法律系」那一年畢業的?我會堅定而明確的告訴他們,我大學考了三年(當年法商科系屬於丁組,錄取率百分之廿到廿五之間),總算才考上文化大學法律系,唸了一年參加轉學考,轉到東吳法律系;重要的是我能和台大法律系畢業的學生在社會上「既競爭又合作」。
對我不熟悉的朋友,都以為我出身「富裕」家庭,唸的是「明星」學校,一路順遂,其實這是一個「美麗的誤會」。
●出身公教家庭
我出生在台南市新營區(以前台南縣縣治所在的新營鎮),父親是基層公務員任職股長,母親白天是學校職員,晚上在初級補習學校(相當於現在國中)教授國文。父母都是晚了早期移民兩三百年的「新移民」,也都終老歸根於台灣。
民國五十七年舉家北遷,父親以簡任十一職等的中階公務員退休,母親則任職台北巿政府教育局到退休。
●快樂無比的童年
從小生活在三薪家庭,早年公教人員待遇不高,但有眷舍的比例很高,處在當時仍是鄉下的新營鎮,的確比一般同學日子要好過得多,因為身高及手腳成長的快,每年過年有一套新的卡其校服,一雙新的「生生皮鞋﹝一家約二十年前不再經營的著名鞋店﹞」,在那缺乏物資年代的鄉下,班上有好些位同學是赤腳上學,或赤腳揹著球鞋到校門口才穿上,放學走出校門立刻脫下鞋子揹在肩上。
當鄉下的「野孩子」是很快樂的,爬到樹上吃芒果、蓮霧、芭樂、龍眼、荔枝、釣魚、竭澤而魚(在有魚的水溝,先將一頭用土堆堵著,將魚趕進預定範圍,再將另一頭堵住,再用水桶或臉盆將水搯光抓魚,曾抓到一條「鱔魚」,一看是「白肚」的水蛇,嚇壞了!鱔魚肚是「土金黃色」的),在田埂上騎腳踏車、打架、罵台語的國罵,總之,我的童年太快樂了,而且具有些「野性」,大概就是「野孩子」吧!很難想像吧!
●大學前書唸得狠(很)遜
小學在新營鄉下讀書,還記得一年級名次是六十位同學中的第二十六名,成績單拿回家,被當時身強力壯的老爸「海扁」一頓,很慘的!但也沒起色,不愛唸書不愛做功課,記得九九乘法表到小四才會背,真是有些「發展遲緩」,爸媽也管不住,所以小學表現就已經「普普」的。
民國五七年舉家北遷,是大安國中第一屆學生。哇!哈!哈!鄉下人到了京城台北,猶如「紅樓夢」中的「劉姥姥進入大觀園」,台北簡直太好玩了,台北好大哦!光是公車搭來搭去,就好玩極了,在鄉下搭客運車是出遠門的大事,在台北搭公車竟是每天的交通工具,反正什麼都好玩!就是唸書不好玩!
國中一年級參加鼓號樂隊,全心投入,操行成績超高,但學期成績一發下來,哎呀!我的祖奶奶,主要科目通通不及格,還加總平均不及格,成績單上有七個紅字,夠輝煌了吧!國二、三,都分在「放牛班」渡過,有多少老師真正對放牛班的學生關心過?
民國六0年考高中。公立高中?門兒都沒有!考了幾所私立高中,只有「大誠高中」備取,高中繼續放牛,數學這輩子沒及格過,英文到了高二升高三的暑假才學好音標。高中畢業考大學,第一次大學聯考,六科總分只有錄取最低標準的一半不到。
南陽街補習一年,結果?比最低錄取標準低了不到二分,又落榜!卻激起我的鬥志,再考一年,數學放棄,但策略正確,靠著薄薄兩本課本的三民主義得九八。五分,選擇題全對,申論題佔三十分,拿了二八。五分,終於考上文化學院(即文化大學)法律系。
我終於考上大學!多難得!連考了三年耶!還滿「光榮」的。
●人生的大轉折
高中畢業後,我的好朋友都上了大學。突然之間!我沒學校唸!對我是一個非常大的衝擊,我無法想像,高中聯考失敗還可以躲到「放牛高中」;在當年,大學錄取率只有百分之二十五,也沒有「放牛大學」可以躲藏!我從此以後就不讀書?這輩子就「放牛高中」畢業而已?只有高中畢業,服完兵役後能做什麼?一連串的問號在心中燃起!
「面對大學聯考是唯一脫離困境的途徑!」沒有其他選擇了!展開了第二年及第三年的努力,過去欠的,總是要還的,那我就先清前帳吧!人生都是要算總帳的。說實話「很辛苦」。但是,我體會出「人的競爭力是在激烈的競爭中培養出的」,你曾經在激烈的競爭中勝出嗎?
●為自己唸了十年書
唸大學前的十二年學習生涯,可說是「年少輕狂」,高中畢業後考大學的兩年苦讀,是為「年少輕狂」付出的代價。幸運地,高中畢業後選擇上大學。在人生是要算總帳的,先結清過去的欠帳,橋現在帳面上的盈餘。
廿歲上大學後,我不敢再「輕狂」,不再屬於「放牛型」的學生,文化學院唸了一年後,以第一名的成績轉學到東吳法律系,大學畢業後順利出國唸書,三十歲那年完成博士學位,是大學班上第一批兩位獲博士學位同學中的一位。我真正為自己唸了十年書!
●放牛的孩子明天去放洋
記得出國前一天晚餐,兩個哥哥在外地,只有爸媽及我三人,用餐時充滿離愁,靜靜地,爸爸放下碗筷,感慨地、欣慰地、驕傲地、不捨地,紅著眼眶望著我說:「沒想到,從前放牛的孩子明天去放洋了」,媽和我頓時流下眼淚。如今,父母都在天上了,我也過了半百邁向花甲之年,回憶過往,不禁淚下,更對父母的養育有著無限感恩。
第二天,飛上天際,頓時茫然不知方向,又不知何日才能學成歸國,從此以後,要能頂天立地,一人面對未知的異國世界,只有努力向前走!
記得當年父母親幫我結滙一萬伍仟元美元,滙率是四十比一,我到了美國滙回六千元美元,黑巿滙率四十四比一,賺了兩萬四千元新臺幣的滙差。這是當時公教家庭收入不豐的寫照。
▲圖/《心長集》為偏鄉孩子做愛心,僅收取28元工本費及郵資。
●自找苦吃,藉以自我磨練、自我成長
「自找苦吃」是人在年輕時「自我磨練,自我成長」的重要功課,也會增加自己承受壓力的能力,「好逸惡勞」是人的通病,但年輕時能「吃苦當吃補」,年紀大了,享福的機會相對地增加。
在出國前,沒吃過什麼苦,縱使重考大學的兩年,也還有父母做後盾,但出國後倒是「自找苦吃」了一番,除了唸書、考試及寫報告之外,有著語文與文化差異所帶來的極大壓力。
在碩士唸完到博士班有一年空檔,為了籌措唸博士的學費,碩士畢業典禮後的第二天就進中國餐館打工,當送茶水收碗盤的小弟(Bus Boy),兩個月後晉升為「跑堂」(Waiter),每天從上午十點進餐館做準備工作,晚上九點半餐館打烊後還得洗男女廁所,幫忙洗碗盤,為了省房租及水電,住在只有睡行軍床的宿舍,與廚師及長工住在一起。這一年賺了一萬伍仟美元(包括:時薪一美元及小費)。心中盤算著,若申請不到博士班就帶著賺的錢回家做為買房及成家基金,那是民國七十三年的事。
還記得,第一天當跑堂,中午的第一桌4位客人,帳單是一九。九六美元,四位客人付了廿美元,應找四美分,客人對我說「keep changes」,也就是給我的小費是四美分,折合新臺幣一。六元,比「打鐵」 (指沒有小費)好些,夠心酸吧!一般習慣小費應給帳單的百分之十到十五!沒關係!就當是替老闆賺餐點利潤唄!
在唸博士班期間,第一個學期寒假,經朋友介紹,到紐約曼哈頓位於五十二街五十三街與第五大道之間一家中國餐館當送外賣的小弟,這是美國最重要的金融區(花旗銀行的總部也設立於其中)與國際型法律事務所及國際大公司的聚集地,三週的寒假,花了兩週送外賣,餐館給你工作機會是「恩惠」,是不付工資的,小費賺了一千多美元,夠我四個月的生活費。
經歷這兩個星期送外賣,我有極大的感觸,在這個影響力及於全世界的一個地區,騎著腳踏車,把手前裝置一個放外賣食物的鐵籃,晚上六點到十點,穿梭在摩天樓之間,氣溫約在零度至五度,偶爾飄著小雨或雪花,心中淒涼,對比之下覺得自己的渺小,自我勉勵希望日後能有一番作為。
這兩個星期,每天早上十一點到班,晚上十點下班,由於只是送外賣的小弟,只能端個離地約二十公分的小板凳坐在擺乾貨的乾貨間等送外賣,約有三到六個人輪流,「我是碩士吔,在唸博士吔」,又怎樣!?為了賺生活費、學費,比我更早期的留學生的生活更苦。父親(母親在民國七十四年過世)省吃儉用,加上哥哥都已做事,賴著家人接濟也能過,不過「好漢做事好漢當」,何必「拖累家人」。
這就是「自找苦吃,自我磨練」,我能承受比別人更大的壓力,也能快樂面對「平實、踏實的實踐自我的成就」。
民國七十三年,也是我生日這一天,接到學校電話通知,獲得博士班入學許可,在一生中,這個生日禮物是「大關鍵」,那可是非常煎熬的三年,教授指定的閱讀範圍,幾乎都讀不完,每天都在趕進度,每個暑假還得暑修兩門課,才能如期畢業,但一切辛苦都太值得了,是人生中做的最正確的決定之一。
●分享人生的經歷
各位親愛的學隸及年輕朋友,我這篇文章的用意不是在自我塑造一個「英雄」。比我吃更多苦,更有成就的人非常多,僅是分享我人生的經歷。
假設我「放牛」到高中畢業,自己不做改變,我想我可能有百分之一的機會比現在過的好,但我絕對相信,我現在衣食無缺生活快意,是因為我過去的努力,改變了我的命運,改變了我的世界。
●我要與你分享的話
看完這篇文章,我只是要與你分享:「你改變了,你的世界隨之改變」,親愛的年輕朋友!你想改變妳的世界嗎?
本文摘錄至許淵國《心長集》,精彩全文請詳見此書。
●本文為作者評論意見並授權刊登,不代表TVBS立場
●來稿、推薦作者、討論文章,歡迎寄至vanchang@tvbs.com.tw或上 T談談
人氣點閱榜
她真心奉勸女人這9種朋友別深交:背後講壞話、勢利眼、重男輕女...
2017/06/20 12:53一定要有這9種感覺,這才叫做愛情!
2017/09/25 12:43清大高材生面試遭打槍8次,第9次他才知道…
2017/08/24 10:43想要讓男人愛妳,先從了解男人開始。
2017/05/04 18:02吃地瓜減重卻變胖?營養師:這樣吃才能降低熱量
2018/06/04 10:47生理期特別累?其實妳缺少這些營養!
2018/01/17 14:23外食族必備「麵攤熱量表」,當心爆卡小吃!
2017/12/26 10:49出差實用!5句海外協商談判英文讓你懂得Give And Take
2018/03/06 14:50【偏執型人格】既自卑又自大,既熱愛又猜疑 !
2016/06/02 10:22