喔 結果共282筆

凌晨一般人的睡眠時間，魚市場裡已經忙成一片，謝順吉每天都是這個作息，凌晨3、4點起床，準時到魚市場報到，新鮮的魚剛從基隆港送到，他要求自己用最短時間處理好，就怕稍微晚個半小時，魚肉的口感會扣分。握壽司師傅謝順吉：「血液沒有完全放好，也不行啊。」 魚類的放血，得直接用嘴巴吹氣，幸好前半小時還活跳跳的深海魚，不會有腥味；謝順吉十幾歲開始，就跟著日本師傅學手藝，經營了40幾年的日本料理店，8年前，開始「半退休」的生活，改做單純魚貨買賣。 但饕客們不斷上門詢問，謝順吉忍不住「技癢」，5年前，又重操老本行，賣起生魚片；趕著凌晨到魚市場，親自剁魚頭、去魚鱗，就是怕在自己店裡，這些血可能會弄髒環境，更重要的是，還為了維持魚肉的新鮮度。 握壽司師傅謝順吉：「尤其白色的魚一定要放血，不然它會滲透到魚肉裡面，變成紅紅白白這樣子，不漂亮魚就是該白，很白，參雜血液在�面的話，吃起來會有魚腥味在裡面。」 處理魚肉也要錙銖必較，魚的表面要刷乾淨，裡面也不能馬虎，除了魚骨得通通清除，內臟當然也不能留；謝順吉算是這裡少見的資深老師傅，很多餐廳把這種處理魚肉的麻煩事，交給學徒，但他卻堅持自己動手，因為這樣他才能親自把關品質。 魚市批發商：「油度不夠，他都不要，他一定要超水準的。」握壽司師傅謝順吉：「肥肥的，都買最好的。」魚市批發商：「喔，這個人喔，很挑的喔，很麻煩。」 已經被批發商列為「最有挑戰客戶」，謝順吉其實真正想挑戰的，是自己堅持的品質，所以只在他認定最新鮮、現抓的魚市買深海魚，至於蝦蟹類的，他得轉換陣地，帶著一大箱的魚貨，往下一站前進。 一晃眼，已經凌晨5點半了。魚市批發商：「他都懂得，什麼是最好的，這新的嗎。」壽司師傅謝順吉：「這新的、新的。」 東西新不新鮮，謝順吉熟練的一聞、一摸，就見真章，挑選魚貨，還要電話不離手，橫向聯繫其他廠商，就怕有當天到貨，最新鮮的食材漏買了。 其實謝順吉大可不必這麼拼命，只要一通電話，魚市就有人送貨到店裡來，但就為了客人吃到的東西，一定要由他親自把關；謝順吉40多年來，天天早起，跑好幾趟市場，自己挑選比較嚴格，像是大，不一定好，海鮮一定要夠嫩，沒經過化學加工，甚至還要搭配料理的形式，有時候小巧反而更美味呢。 而挑雪場蟹，當然也是要新鮮活跳跳才算及格；買魚、買蝦、買蟹，也算的上奔波了，東西總算買齊了，但謝順吉還要前進下一個市場，原來他的店面就在菜市場裡頭，左邊是賣魚的，右邊還有豬肉攤，往前望還有賣菜的，謝順吉的店就置身在這一片嘈雜的市場中。 一路上都是殺雞、砍豬的叫賣聲，謝順吉靜靜的一個人，專注地處理魚的每個部位，看起來頗不搭調。握壽司師傅謝順吉：「太油，客人吃會膩，這塊肉做紅燒、滷的，黑鮪魚要注意溫度啊，要零下50度的冰箱，才可以控管；像這個沒有油的話，零下17.18度啊，冰箱完全不一樣。」

李前總統下午悠閒看畫展，他還笑問記者怎麼都來採訪他，沒去「法院」喔？這話顯示李登輝似乎也很關注扁案司法發展；被問到扁指控他收共產黨錢，李前總統說，隨便他亂講，懶得管！只是李登輝很憂心馬總統要簽兩岸ECFA，卻不效法美國總統歐巴馬親自到國會說明。李前總統說，中國大陸經濟自顧不暇，馬總統還寄望對岸，真是「憨人喔」！

每個星期三，早上7點半，不論天氣如何，也不需要特別集合，在新竹清大校門口，就會出現這一支單車隊伍。 像今天這個寒流來襲的早晨，將近20輛的腳踏車，從公路車、折疊車、一般通勤車，都已經在這裡整裝待發，目的地就在大約20分鐘車程外的新竹科學園區。竹科單車人謝倩瑩（LuLu）：「先在這邊集合。」 催著大夥出發的，是十幾個大男人隊伍裡極少數的女性之一，穿著一身橘黃色鮮艷車衣的謝倩瑩，還配上同色系護目鏡，竹科人都管她叫LuLu。 LuLu在10多萬人口的竹科，名氣響亮，和她在一家高科技公司的人力資源工作，沒多大關係，而是因為她背包上那塊A4大小的布條，上面寫著「單車上班」這幾個醒目的大字。 謝倩瑩：「都被人家笑啊，然後很多人都問我，妳背那個要做什麼？我說沒有啊，就單車上班啊，就順便告訴他說，你也可以來單車上班啊，然後他們就會覺得很好笑，就說你一個人就背那個布條在路上走來走去這樣子，可是我覺得到現在已經1年多了，很多人看到我都會說單車上班喔，Lulu來了，他們就會知道，其實那些人我不認識，可是他們就會知道有這樣的活動。」 LuLu希望號召大家一起，響應單車上班這個健康環保的信念，一開始怕沒錢沒人支持，所以就用最節省又不失醒目的方法，自製布條掛在身上，走到哪帶到哪。 如今這已經是LuLu推廣單車上班，用腳來愛台灣的第二個年頭了。每個星期三，車隊跟著領頭的LuLu騎進清大校園，這是往竹科上班的一條捷徑，車隊裡全都是竹科的上班族，從工程師到高階主管，紛紛來自不同公司，每週一天，他們把套裝和工作服都先留在了公司，做輕裝簡從的追風打扮，跟著LuLu一起踩上單車。 這時候，校園鐘聲才剛響起，一列往竹科前進的單車隊伍，正朝氣滿滿地穿過還沒有學生上課的校園，一個轉彎後，騎在最前面的LuLu，向隊友發出警告。謝倩瑩：「喔，上坡的來了，上坡，試一下上坡。」 第一個小上坡，單車隊跟著LuLu，全數順利通過。謝倩瑩：「開始又要上坡了，這邊還有一大段上坡。」 到了下一個大上坡，今天騎小摺出門的LuLu進度開始慢了，明顯被拋到隊伍的後頭。謝倩瑩：「哇賽，這個…。」隊友：「加油喔！加油喔！」謝倩瑩：「這個我騎不上去了耶。」 倒是車隊裡，除了LuLu之外的另一位女隊友，輕鬆愜意地踩上了斜坡，當初，她也是少數被LuLu說服騎車上班的女性。 今天隊伍裡，還多了一位被包圍在大人中的小小見習生，穿著粉紅色車衣的小女孩，正在放寒假，在竹科工作的爸爸笑說，要及早帶她出來練車，這樣竹科單車女隊長，才能後繼有人，把LuLu那份呼喚大家的熱情，或者看在有些人眼裡那叫做傻勁，傳遞下去。 謝倩瑩：「其實我覺得，那個整個心路歷程是這樣，剛開始我也覺得，我怎麼那麼雞婆，我幹嘛要去叫人家來騎單車，可是我覺得，我覺得這個過程，應該是讓我享受到很多，應該是這樣講，譬如說在6年前，我騎山路，路上沒有人，可能只有我們一個，一兩個這種騎腳踏車的，可是呢，路上的這些人，他們開車的看到我，他們都會給我鼓勵說，哇，小姐妳好厲害，加油，妳要不要吃東西，我說不要，好累、好喘，好好好，我在上面等妳，我請妳吃豆乾。」 就是這麼簡單的相遇，兩個滾動的車輪，讓LuLu發現，原來這也是拉近人我之間的一座橋。謝倩瑩：「那我覺得最好玩的，就是在路上遇到的話，大家會互相寒喧一下，然後互相打招呼，我覺得，這個是最好的一面，另外我在想，很多那種騎機車的，他看到我們，也會說原來可以騎單車上班。」

不景氣，人人都希望能發財賺大錢，不少廟宇過年這段期間，都會送「發財金」給民眾。宜蘭礁溪一間廟，就準備1200個裝有1元美金的「錢母」發財金，分送給信眾，廟方人員還打著「搶救歐巴馬」，美國經濟變好，台灣就會跟著好的口號，不少阿公、阿嬤來搶，看到美金還不知道這是啥。

主播「食」間，我是珮珊，今天要為大家介紹的是，台北市中山區最有名的米苔目，很多人第一句話都會講，米苔目都是吃冰的啊，可是呢，我要告訴大家，熬成湯熱熱的吃，好吃到會上癮的米苔目，來店裡的每一個客人，通通都會點上一碗，現在就讓我們掌聲鼓勵，歡迎今天的主角出場。 來了來了，ㄟ，主角不是這位，女主角(老闆娘)，而是她手上的米苔目啦，到底有多好吃，值得鄭重推薦，我們先坐下來，再來介紹吧。 主播張珮珊：「大家看到這米苔目，柔柔亮亮、閃閃動人，白白胖胖的，而且有透明的光澤，看起來就好Q喔，問一下老闆，聽說你們的米苔目，要5種原料，而且有一定的黃金比例，才可以做成？」老闆娘：「沒錯，對。」 主播張珮珊：「哪5種？」老闆娘：「我們有玉米粉、番薯粉、綠豆粉，然後有一定的比例，黃金比例去調製而成。」 ㄟ，5種，你怎麼只講了3種，其他兩種是秘方，不能透露啊！ 主播張珮珊：「這個湯頭呢，一開始喝下去會覺得，非常的清淡，但是呢，在你嘴巴裡頭大骨熬了，好幾個小時的濃郁，就會慢慢的散開來，其實呢，我本來是不喜歡麵食的，總覺得說，麵條是越吃越多，可是每次來這邊，這一整碗吃完我還要加湯呢。」 吃米苔目，一定要配點小菜，要配什麼呢，大家常常回答兩個字，「隨便」啦！好啦，就是怕你無從選擇，所以老闆在店裡頭設計了「年度排行榜」，所有的名菜都在這上面，排行榜第一名是紅燒大腸喔，每個客人必點的，到底有多好吃？我們聽聽客人的評價。 顧客：「滷得夠味，硬度軟度都剛好，這整條街都已經吃爛了，就這邊最好吃。」顧客：「因為外面都是下清水去燙，它的有滷過，所以口感很好，不會讓你咬不動的感覺，就是很滑順、很軟。」 排行榜上的第二名，就是我們現在這一道沙拉魚卵。主播張珮珊：「來講一下，這是什麼魚的魚卵作成的？」老闆娘：「這是吻仔魚，吻仔魚的魚蛋，選用上好的吻仔魚。」 主播張珮珊：「但是很費工？」老闆娘：「是啊，這真的很費工，像魚蛋進來的話，進貨的話就要先蒸，蒸1個小時，然後蒸好之後再下去炸，炸到金黃色，金黃酥脆的感覺，然後我們在切的時候，用新鮮的高麗菜，高麗菜絲然後搭配著魚卵，再搭配著沙拉，那吃起來的口感是絕佳。」 主播張珮珊：「入口滿紮實，可是味道還滿重的，會很腥嗎？魚蛋的腥味？」顧客：「不會不會，不會不會。」主播張珮珊：「怕不怕年輕人吃這樣，膽固醇比較高？」顧客：「多運動就好了。」 小小的一家店，客人川流不息，而且得動員全家人來經營，紅燒大腸是爸爸的強項，一鍋鍋的滷汁得親自調製，媽媽、姐姐負責鎮店之寶米苔目，從再來米的選擇到湯頭，都靠母女兩把關，一天少說也要賣掉300斤，而弟弟呢，負責採購、批發，當日最新鮮的漁獲。 老闆娘：「妳先試一口，試一口原味看看。」主播張珮珊：「這樣就可以知道新不新鮮，是吧？」老闆娘：「對。」

在台灣，很多人心中都有那麼一個屬於他自己的街頭巷尾的快炒店，它代表的是一個最熟悉、最不拘束的味道，當你問他，想去哪裡吃的時候，選擇的通常就是這種，從小吃到大，而且滋味念念不忘的地方，今天我們要帶您來的這個地方，就是這個屬於很多人，很多社區居民的餐館。 主播方念華：「我覺得，最不可思議的是，你們這個上菜的速度，你大概要求，我們簡單的講一下，我們剛剛看到炒青菜，大概要多快上？那如果說，像螃蟹粉絲堡啊或油條青蚵，這種有像酒席菜的，從客人訂，然後到你們炒出來要多快？你怎麼訓練的？」 餐館老闆王文志：「如果是酒席菜的話，酒席菜的話，我們一般就是說看客人上桌的那個一次兩道菜，或者三道菜上去，那如果像快炒類的話，青菜的話要30秒以內就先出去。」 主播方念華：「30秒啊！」餐館老闆王文志：「對，因為這個快火要青脆，所以那如果小吃的話，客人一坐上去的話，我們5分鐘以內，菜就要給客人吃到了，螃蟹粉絲煲的話，這個螃蟹我都是我本身喔親自去，基隆那邊買的，買回來的，然後真的都是用紅蟳。」 主播方念華：「所以，你到現在還是自己去挑？」餐館老闆王文志：「對，都自己挑後，都走比較實在一點的，用給客人吃這樣。」 主播方念華：「大部分都會點你們的那個，油條鮮蚵這個菜，大概有十年了吧，在你們餐館十幾年了。」餐館老闆王文志：「對。」 主播方念華：「那你這個鮮蚵選的時候，也是你很講究的？」餐館老闆王文志：「對，這個固定在一攤買。」 主播方念華：「固定一攤喔？」餐館老闆王文志：「對，固定一攤，而且這一攤是從東石那裡上來的，固定他的，十幾年、二十年，都是固定用他的，所以，從頭到到尾，它的品質都是這樣，我就是，用這樣給客人吃。」 主播方念華：「對他很鍾情就對了，你讓我想起來，就是說，我過年前訪問劉兆玄院長，如何可以養活很多人，我覺得，你這個餐館，也是產業鏈很長。」餐館老闆王文志：「對啊。」 主播方念華：「賣你材料的都幾十年？」餐館老闆王文志：「對啊，要養很多，我自己跟我兩個兄弟、師傅啊，還有我妹妹、妹婿。」 主播方念華：「這個口感，是很特別，油條那麼脆，然後青蚵那麼棉，這個菜到底他是算哪一個菜系的菜？」餐館老闆王文志：「他這個菜，照理來講，應該是我們海鮮的菜，因為他本身，蚵仔就是屬於海鮮。」

自己搬菜上車，還要開將近1小時的車下山，黃美玲要送的，就是這幾棵菜。 農莊主人黃美玲：「這個芥菜，這個青江啦，這個也是芥菜。」書店工作人員：「喔，好好好。」黃美玲：「這個都可以生吃的。」書店工作人員：「對啊，很多人在問，剛剛早上還有人在問。」 親手種菜、親自送到，也親自包裝，黃美玲仔細照顧她的有機蔬菜，因為種在水源保護區的烏來山上，不灑農藥，菜有小小的蟲咬痕跡，擺在台北東區的書店內，青菜不時髦不犀利，卻很特別。 黃美玲：「我們這個包裝紙，是100%可以分解的那種包裝袋，是用那種白玉米去研製去提煉的。」 每天只送最新鮮的一箱菜，黃美玲很關心消費者的反應，不過山上還有別人，等著她回去關心。 福山國小，小學加幼稚園40個孩子，黃美玲全認識，不久前她還是福山國小的校長，申請提前退休，留在山上種有機菜，也還是為了山上的孩子。福山國小學童：「好臭，這個味道。」黃美玲：「牛奶，怎麼會？香香的味道，你看很香，不會臭啦！好啦，我手不伸出來，過來過來。」 不過孩子們現在都躲著她，因為她的手套有牛奶味，擺了一年的牛奶味。記者：「放了多久發酵？」黃美玲：「我們起碼都1年以上的。」 台大園藝系教授，幫她調配蔬菜生長酵素，牛奶廠商免費提供鮮奶，朋友、志工都來幫忙，因為知道黃美玲不只想養蔬菜，還要養小孩。黃美玲：「這裡是10公升(牛奶)嘛，我要用1公升酵母菌放進來，然後還要加台糖的黑糖，可以加速它的發酵。」 賣了菜、賺了錢，要幫助山上的孩子存教育基金，用牛奶澆菜倒不是菜特別嬌，只是希望 讓不噴農藥的菜，多點抵抗力，長得比較好；黃美玲的有機菜，是喝「特調優酪乳」長大的，小朋友嫌臭，黃美玲卻連連說好香。 黃美玲：「這個這個就可以了。」記者：「聞一下味道？」黃美玲：「就發現它是有那種氣泡出來的，我們擺那麼久，味道還是蠻好的。」 黃美玲：「我本來是受到家裡很大的阻止啊，說退休就留在家裡好好休息了，帶帶…，我說有孫子了嘛，含飴弄孫這樣日子不是很好很輕鬆嗎？為什麼要這麼很辛苦的，跑那麼遠的地方去，而且還住下來不能回家。」 民國72年，黃美玲第一次來這裡，在福山國小從老師做到主任，5年裡調養好了身心，也對這裡有了感情，10多年後她考上校長，再回福山，這裡依然是好山好水，孩子卻一樣缺乏照顧，居民一樣窮困，酗酒比率很高，因為家貧，孩子們多半只讀完國中。 黃美玲：「那我想說這樣下去，對後代是不太理想的，我希望他們有機會去升學，去讀高中、去讀大學，那需要這個很大的一個經濟來源支援嘛，所以我就想，欸，要讓孩子去讀書，就必須先改善家庭的經濟。」 就像鮮奶不能直接灑在菜上，孩子們繼續升學的錢，如果是現鈔直接給，對村民和孩子們也不見得好，黃美玲知道凡事要有方法。 黃美玲：「鮮奶不能直接灑在菜的根部或葉，會影響菜的這種(生長)，(牛奶)經過發酵才能夠吸收，沒有發酵對它(菜)沒什麼(幫助)，而且容易引那個那種蠅，那些蠅類的東西來，對菜不好。」 牛奶要用滴管慢慢滴入土裡，教育經費要透過父母們的努力，慢慢賺來累積，黃美玲想讓福山村有自己的產業，村民們不用再外出打零工，有穩定收入，也可以多照顧孩子。黃美玲：「放進這個管子，它就順著這個管子就滴出來。」 拿粉筆的手，現在戴上手套，改摸泥土與水管，摸清楚灌溉的方法，還要搞清楚土地荒蕪的原因；原來，村民們對銷售不在行，過去好幾次有人委託他們種植作物，收成時卻沒來收購。 黃美玲：「就沒有收入啊，就停下來沒有種，有一次說請他們種紅肉李，種了很多，現在還有一些，紅肉李到6、7月的時候，也見不到有人幫他銷售，所以他們現在也都有點怕，我們平地人來叫他們種什麼，都沒有幫他們賣的話，也是白種了。」 黃美玲：「王太太辛苦了，休息呀，請她也過來，她是我們村裡最會種菜的，比我還強的。」福山村民王太太：「種杉木。」黃美玲：「種杉木。」王太太：「後來杉木長大，改種香菇啦！」黃美玲：「喔，也種一陣子香菇，這裡的香菇真的是香菇，很香很好吃。」王太太：「後來沒有香菇的話，就去外面找工作了，剩老的在山上，年輕的都出去做事了。」

這家網咖位子不多，先搶先贏，子亮卡位成功，哥哥韋霆陪玩，到哪裡都要拖著3個弟妹，韋霆的暑假過得很忙，因為爸媽也都很忙，為了省點事少洗頭，哥哥把弟弟剃成小光頭。花蓮學童：「啊，就輕輕一碰就這樣了。」花蓮學童：「你輕一點啦，衝那麼快你要死了。」花蓮學童：「喔你酒駕喔。」花蓮學童：「他酒駕，他喝酒上路。」花蓮學童：「喔，出車禍。」 還好有這家網咖，林韋霆可以帶弟妹來，沒等到電腦，也可以看書寫功課，冷氣免費，網路也免費，就是規定多了點，一次只能玩1小時，然後不能看不該看的東西，而且網咖老闆，這位阿伯還會常來「巡堂」，指指點點，筱萱自己家裡也有電腦，但還是喜歡來這裡。 爸媽永遠很忙，經常不在，這裡有朋友，老闆雖然有點囉唆，對孩子們卻很大方，天氣好時，還開車帶大家去打球。牧師陳在惠：「會不會殺球啊？」學童：「我會啊。」陳在惠：「哎喲。」學童：「界外。」陳在惠：「排好嘛。」 跟網咖老闆打球，一切要照規則來，可以消耗掉弟弟妹妹一點力氣，也讓林韋霆覺得比較輕鬆。陳在惠：「好，預備，加油了，哇，過來，啊。」學童：「界外。」在惠：「出界了啦，出界了啦。」 即使孩子常打界外球，網咖老闆還是陪玩得很High，為了拉攏這群忠實顧客，這位阿伯下過重本，半夜去網咖考察。陳在惠：「去買時間，去那邊玩，然後那些玩具，我都不會玩，這是什麼款的遊戲喔，那麼好玩，小孩子那麼投入，哇，打得很入迷，吱吱叫。」記者：「你有問他們嗎？」陳在惠：「有啊，我說，這有什麼好玩的，發現這些孩子為什麼那麼晚不回家，家裡沒人嘛，哪回家幹嘛。」 這位阿伯還決定，他開的網咖得免費，因為他發現孩子們沒錢去網咖時，會到花蓮海濱找情侶們抽戀愛稅。陳在惠：「只要有情侶來，他們就在旁邊裝瘋賣傻，然後就拿個1百元，他們就又鳥獸散，又跑去網咖。」 網咖阿伯不希望孩子半夜在外晃蕩，他的網咖打烊時，還會送顧客回家。陳在惠：「說10點下班，都拖到12點，有時候我們下班了，小孩子要送回家裡，那個時候父母都還沒有回來，甚至於到12點都送到家門口了，門還關著。」 爸媽要為生計煩惱，家裡常常沒有大人也沒有晚餐，來跟著這個網咖阿伯，還有人教籃球、請吃冰，網咖阿伯叫做陳在惠，愛妻因為慢性疾病，住在台北的家，2個孩子剛度過青春期，他自己則做完肝癌手術，應該要養病的人，卻回到家鄉花蓮，來開這種要陪玩、很累人的安親班，因為陳在惠還有正職，他是個牧師。 有一頓熱飯，對孩子們來說，也是心情上的小小安慰，簡單的菜餚，也有孩子幫忙準備。記者：「爸媽有教你做簡單的菜嗎？」花蓮學童黃郁雯：「我都自己摸索。」記者：「第一次自己做菜什麼時候。」黃郁雯：「國中吧。」記者：「那時候為什麼忽然想要下廚？」黃郁雯：「就媽媽上班很忙啊，然後家裡就只有我跟妹妹在家而已。」記者：「暑假的時候爸媽有沒有時間，陪妳、照顧妳？」花蓮學童林奐婷：「比較忙，又單親。」 2個大女孩來到這裡已經好幾年，從放學來「被安親」，到現在可以幫忙照顧更小的孩子。林奐婷：「會有活動，一定要互相包容，就是採各種意見之類的，來這邊比較勇於發表。」 也學會與不同年紀的玩伴，互相照顧包容。陳在惠：「啊，你的筷子怎麼一長一短。」花蓮學童子亮：「那邊拿的。」陳在惠：「他就是因為拿一根筷子，才會跑去拿一根筷子啊，啊這樣怎麼吃。」子亮：「就…，隨便吃啊。」

一個農夫的故事，這個熱情也有關係，他本來最討厭的就是，破壞他的作物的五色鳥，但現在他選擇和平共存，不但如此，他還熱情復育五色鳥。 田園教學講師陳瑞良：「小鳥已經在旁邊注視，牠飛來之前，會先停在別的樹觀察牠的洞，喔，飛來了，非常的高興，因為牠終於被我騙來了。」 陳瑞良扛著木頭爬上樓梯，要幫五色鳥準備一個家，和一般暴露在外面的鳥巢不同，五色鳥是在枯木上啄洞築巢。田園教學講師陳瑞良：「在選擇高度的時候，我們會選擇第一點就是說，牠底下枝藤條蔓不能太多，太多會怕蛇跑上來，但是可以有像這種小枝幹，能夠讓牠回來 可以棲息。」 不僅考量外在條件，陳瑞良笑著說，還要幫五色鳥的房子看方位。陳瑞良：「我們把要綁的樹掛好之後，這個又有分了，垂直或是斜斜的方式，牠最喜歡的方式是斜斜的方式，如果斜的方式，雨水陽光什麼都跑不進去。」 仔細推敲五色鳥的習性，營造最好的環境，陳瑞良已經完全掌握五色鳥的需求。陳瑞良：「牠大概今天就會來啄，那一般我們選的枯木比較合適牠，也許一個禮拜就可以完成，完成做好洞。」 當初陳瑞良會復育五色鳥，是因為一顆檳榔樹，在大雨過後倒下來。陳瑞良：「那是朽木了，結果倒下來，才發現裡面有五色鳥的雛鳥，2、3隻死了，才知道五色鳥在這裡做窩。」 通常五色鳥應該要築巢在強壯的樹木上，而不是脆弱的檳榔樹，陳瑞良意識到生態起了變化。陳瑞良：「是不是人為的改變，讓枯木或者是樹木減少，牠能夠繁殖的枯木變少了，如果年年這樣下去，也許以後牠會越來越少。 五色鳥的生存面臨危機，陳瑞良展開復育儼然像個保育專家，事實上他是一名農夫，農夫最痛恨的就是鳥，偷吃農作物趕不走，他種的向日葵還有蔬果，直到現在還是會被五色鳥偷襲，整片小麥草也曾經被破壞得一根草不?。陳瑞良：「牠把我小麥草，全部1000多斤小麥草，全部倒栽?，根朝上頭朝下，結果全部死光光，沒有收成，沒有收成，讓我很訝異說，為什麼這麼惡劣，沒有把我全部吃完，結果是把我全部農作物，小麥草損壞掉。」 但陳瑞良卻還是復育五色鳥，他說鳥一直趕不走，改變不了只好接受牠。陳瑞良：「牠也是為了生活來吃我們的農作物，我們自己改變心態，好，我多少給你吃一些，要撥種時，撥多一點，我要比較認真顧田，牠吃剩下來的，就是我的。」 陳瑞良這麼想得開，是他認為人類佔了五色鳥的家。陳瑞良：「因為我們土地超限利用以後，農耕地多，自然復育地少造成的結果，不是說牠很喜歡吃我們的農作物。」 然而有些農民還是無法接受，因為辛苦種的葡萄、木瓜、小黃瓜，被五色鳥偷吃，因而對他冷嘲熱諷，陳瑞良總有辦法說服自己冷靜面對。陳瑞良：「你跟不會講話的鳥類啊，常常在那裡生氣，嘔氣的話，其實是懲罰自己，牠不曉得，牠不會，牠為了生存要吃你，你拿牠的過錯來懲罰自己，這不是一件很好的處理方式。」 陳瑞良還反倒認為，五色鳥幫了農民一個大忙，因為牠喜歡吃漿果，樹的種子，間接替樹傳播繁殖，形成森林。陳瑞良：「好山好水，一定要有森林的涵養，森林幾千年幾百萬年在這裡，繁衍時下雨，可以把它的有機質，把地表的礦物質，藉著雨水流到平地，流到我們的田裡，我們的田可以保持地利，可以越來越好，種東西可以越漂亮越好吃。」 為了讓土地能夠永續經營，陳瑞良用心良苦，對於五色鳥他有新定義。陳瑞良：「我的好朋友，牠很調皮但是很可愛。」 為了讓這個好朋友順利繁衍下一代，陳瑞良跑到曾文水庫撿拾枯木，因為南部的木頭比較乾燥，不會滋生細菌，去年他在人行道上，一口氣綁了40支枯木，向政府申請社區休閒農業，讓居民一起來參與進而導覽。陳瑞良：「這是讓小孩子學習，過程中從無到有，然後新生命的誕生成長茁壯，好像我們生命的一個循環，這跟人其實是一樣的，讓他們有一個很簡單的生命體認，這蠻不錯的，好好珍惜父母給我們的生命。」 遊客被吸引過來，還成為攝影協會必拍的景點，一時間干擾太多，部分的五色鳥棄巢飛走了，甚至有的在半夜被抓走，今年陳瑞良改變做法，把枯木全綁在山�頭。陳瑞良：「你看牠眼睛在看我們，有聲音吵到牠，會看我們。」記者：「牠真的聽得到嗎？」陳瑞良：「聽得到，很聰明。」

很多人並不曉得這一點，也不曉得一支上好的手工香需要吸足飽飽的陽光慢慢烘乾，就連陳文忠的么妹陳秀桃都不知道。不擅長講解也不懂行銷，陳文忠卻想把賺錢的工廠變成一時難以回本的香藝文化館，他知道靠自己的力量並不夠，陳秀桃在館裡做解說也負責蒐集資料，以及開發行銷新商品，但原來她為自己規劃的人生完全不是這樣。陳文忠么妹陳秀桃：「有時候自己會覺得說好像製香業其實是一種，還蠻有一點點的稍微的自卑感，因為覺得那好像是一個很傳統的一個事業，曾經不太喜歡對同學提起，家裡是這麼傳統的行業。」 陳秀桃念完遺傳學研究所，打算去美國攻讀生技，出國前一天颱風來了。陳秀桃：「飛機要出去的前一天台灣有颱風，然後班機停飛，加上暑假就是一個旅遊旺季，所以要重新排班機的話就要在1個月後，所以那時候加上家人其實非常希望我能夠留在這邊，不要出去。」陳文忠：「我就跟她說其實你去機場也沒有飛機坐，我感覺這是天意啦，你不要去吧，留下來跟我一起做文化館的計畫。」 她知道放棄所學很冒險，但是也知道小時候身為長子的哥哥辛苦工作養弟妹，現在家裡需要她的幫忙，所以她忍痛丟掉留學夢，開始從第一線的行銷做起。陳秀桃：「剛開始去年初的時候我有在做介紹，之後就很少做介紹，因為我講話會緊張，或者有時候會忘記，然後講得太開心了。」 不耐煩或質疑的臉色碩士小桃都得面對，因為她已經離開了實驗室。陳秀桃：「有時候遇到挫折，就會開始想那我走回本行，就是本來學習的東西，換個環境會不會好一點。」 不只小桃在挫折中常常懷疑，文化到底會不會是門好生意？也有太多人懷疑。陳文忠：「剛開始規劃時，當然家裡人會煩惱，煩惱什麼香，你要把它變成怎樣？手工製香就是要一板一眼，還能變成怎樣呢？」 但陳家已經下了很大的注，不僅砸下重本，三兄弟全心投入，連么妹和同業的人生都攪和進來。陳文忠：「我有請一個同業來，同業看到這個文化館，第一個感覺就是說哪有可能，香我也做呢，香怎麼可能變成那樣，我聽到這句話就覺得很高興。」記者：「因為沒人會做了？」陳文忠：「因為沒人做我來做，其實什麼產業都一樣啦，不管是時機好時機壞，總是有人做得好有人做得壞，有人開店有人關店。」陳文忠：「香料這麼多種，我們就去選4、5種，他中意的香味，那這個香包就是他自己去組合。」 買來老藥櫃，搜羅各地古董，陳文忠想營造出唐宋時代香道文化的氣氛，讓參觀者體會到古人生活中，香是無所不在的。新港香藝文化館解說員：「所以他們隨身都帶著一個香包，他們古早人都帶一個香包，那慢慢到了隋唐就是用這個花草薰香，還有香木焚香喔。」 陳秀桃：「就算有文化，你要怎麼把它行銷出去？都是要加一點創意跟故事性在裡面，所以加上12生肖，你看你是哪個生肖，龍喔我幫你找，在那邊。」參觀民眾：「有味道的來聞，有香嗎？」陳秀桃：「你聞了感覺心情很平靜很好，而且你看頂上這邊，人家說飛龍在天，你看頂上這隻飛龍在天啊。」 越來越會行銷，陳秀桃也幫哥哥蒐集資料，要讓鄉親相信他們不是短期搞噱頭而已。陳秀桃：「但是這些東西畢竟你展1、2年之後，你必須要換一些新的東西出來，所以還是要繼續找更多資料，而且民眾他問的問題可能也會越來越多，然後你就必須找更多的一些資料。」陳文忠：「我們這個香在點的時候，這個煙會把我們的心願上達天聽，帶著芸芸眾生的心願上達天聽。」

阿嬤50多歲時，因糖尿病截去一腿，最近另一條腿也保不住，體力逐漸衰退時，還要多扛一條腿的重量，考驗著阿嬤的意志力，因此阿嬤訴苦，許福財也耐心聽。許福財：「喔，讚喔，慢慢來，走好。」

鄧玲如跟先生，每天要起早打果菜汁，深紫色的是用新鮮芋頭番薯，剉出來的；另一盆閃著碧綠色澤的，則是番薯葉，蔬果們分別被細細打成汁，不過，不是拿來喝。老闆娘鄧玲如：「喔，今天這個，顏色漂亮喔，真的很嫩，那個地瓜葉，你有沒有聞到香味 ，那個蔬菜好香喔。」 這是要用來包鍋貼的麵皮，其實今天的料，已經準備好了，這些是額外補；充彩色麵皮，漂亮又營養，出自一個媽媽希望孩子多吃蔬菜的用心，也有這個媽媽對另一個孩子的溫柔心意。 老闆娘鄧玲如：「有一個地方新聞，報導南投有一個小如，她爸爸的山藥賣不出去，那時候我在想，欸，為甚麼不結合在地的食材？然後又讓我的鍋貼，有不一樣的面貌呈現，然後又可以把那個山藥給消耗掉，一直到現在，我們沿用四季新鮮的蔬菜水果，例如紅龍果的產季，用紅龍果；然後山藥的產季，用山藥；芋頭番薯的產季用芋頭番薯。」 冷水麵團則因為越揉越Q，要夫妻接力，等揉到「三光」，也就是「手光」、「麵團光」、「盆子光」的境界；蔬果顏色越發明艷，而桿出的一片片麵皮，在包的時候，看得出彈性。老闆娘鄧玲如：「這有手勢的，它麵粉會很乖，會聽你的話，叫它向左就向左。」 據說要邊包邊拉，要把麵皮拉到足以把豐富餡料包裹住，像一條小金磚，卻又不可以拉太長，免得會有一段「有麵皮沒餡料」；長形狀的鍋貼，也有一種飽滿。老闆娘鄧玲如：「黃色的是番茄，現在這個季節，4月份、5月份，是番茄產季 ，盛產的時蔬，是最好吃的。」

每天聽學喔一句英文，語言能力一定會進步，苗栗一名國小校長如此深信，他自掏腰包設計語音系統，裝在校園各樓梯間，只要孩子們經過，會自動播放事先錄好的會話，讓孩子在生活中學習英文。

本來只是在傳統市場，的一個小角落，賣幾道江浙菜而已，這位太太呢，因為手藝太好了，所以呢從三道菜，竟然越賣越多，賣到上百道菜，那麼這當中已經，不只是江浙了，還有包括大江南北，甚至國內外的各種口味，因為都是一道道，料理好的熟食，其實省去了很多上班族，太太們的麻煩，那麼所以呢，其實我們看到，從一個小攤位已經，變成了一個品牌在經營，當然這背後的故事，他們的成功，其實有很多的艱辛，我們帶您來看。 大清早的巷弄裡，南門市場後頭已經有動靜，切菜炒菜的忙了起來，另一頭則有人刷刷洗洗，廚房要展開一整天的忙碌了。作為一天的開始，朱姐的兒子黃治豪，先查看需要採買的菜單，每天清晨6點以前，他要趕到中央市場，打點今天的食材。 城市這個時候才剛甦醒，但過個地下道轉出來，中央市場已經好熱鬧了，他每天都得跟固定攤販碰面。黃治豪：「他是從我爸的時候，就一直跟他買，大概買了，大概10幾年，1、56年有了。」 這個攤位供應蔥、薑、蒜和辣椒，調味食材不能馬虎，媽媽是這麼叮嚀的。黃治豪：「它吃起來的感覺也是不一樣，像這種所謂三星蔥，它比較軟，你吃起來口感不會說老的意思，像這種就比較硬，吃起來感覺會比較老。記者：「那價格差多少？」黃治豪：「喔，差3倍、4倍。」 上等貨得早一點到市場才挑得到，像是佛跳牆用的蒜頭，要選特別大顆的才好，青椒鑲肉用的青椒，要光滑要直要鮮嫩翠綠；黃治豪從15歲陪爸爸上市場採買，直到父親生病，獨當一面，父子都從擅長料理的媽媽身上，學到挑選食材的學問。菜飯：「這要賣到70，這個只有賣50，還有一種比較彎彎曲曲的賣30。」 黃治豪：「四季豆你買到比較不好的四季豆，吃起來感覺瀑瀑的，台語瀑瀑，就是吃起來有點渣的感覺，你買好的四季豆，吃起來是很嫩的，幾乎整個四季豆都可以吃完。」 不到一個鐘頭後，新鮮的四季豆正在油炸，做成料理乾癟四季豆。廚房最忙的就是上午這個時候，他們不是開餐廳，只是市場裡的一個攤位，專賣一道道煮好的熟食，朱姐靠著家庭主婦的手藝，幾十年來已經創造驚人業績，不過每天早上，她總還是從洗菜盯起。 黃治豪的媽媽朱姐：「你在家裡面煮，你也是這樣啊，並不因為我要給客人吃，我就可以馬虎，我還是一樣用我的方式在做。」記者：「家庭主婦的廚房通常是這樣要弄到乾淨？」朱姐：「對對對，沒有弄乾淨，你好像不會去煮它你知道嗎，不管你現在再多，我還是這樣子做。」 大夥忙著洗的蓮藕，是朱姐的招牌料理之一，灌了糯米的冰糖蓮藕。朱姐：「我們的客人很好，我們客人幾乎都跟我成朋友，其中有個上海太太你知道嗎，她跟我講說，我送你一樣東西很好吃，我一吃這什麼東西我不懂，她說你想不想做，我說當然想啊，她說那我教你。」 跟客人學來的作法，被她發揚光大，蓮藕切開小心放入糯米，得煮上大約10個鐘頭。朱姐：「你米如果牙籤這樣斜插過去，正好把它擋住，如果直插的話，變成你去插到藕的肉，並沒有插到米，米就會一直衝，衝頭就掉了，擋住讓米不會掉出來。」 朱姐說這就叫江湖一點訣，得不斷摸索嘗試，才有現在的熟練。朱姐：「以前每次頭掉下來，又找頭又插回去，有的米剩一半，衝出來剩一半，米就沒有那麼結實，吃起來像稀飯，客人就說這個怎麼搞的，哇，搞不懂嘛。」 朱姐的料理強調是手工菜，就是得花功夫完成的，七分瘦三分肥的絞肉，硬是得這麼舉手過頭，甩出它的嚼勁。朱姐：「機器可以，可是做出來就是不一樣，我們也是想這樣很辛苦，有時候一天打十幾份，打得真的是，每個人的手都…，可是我們用機器打就是不一樣。」 市場一早就熱鬧，擺出來的菜，幾乎都是早上剛做出來的。時間9點不到，後頭本來暫時安靜的廚房突然又開始熱鍋下油，大廚趕緊再炒一大盤醬爆茄子。大廚：「新光三越跟我們叫貨，還有早上第一批家庭主婦會早一點來購買的話。」記者：「所以一大早這個菜已經買完了？」大廚：「對，前面如果剩不多，就會叫我們再加菜。」 既然是排在外頭等著客人買，怎麼不一次多炒一點？大廚：「我們老闆娘一再要求我們的品質，就是說不要急把菜炒出去，把你的品質控制在最好的範圍內，把它炒出去，不夠了我們就叫了再炒，不夠再炒。」

一個在日月潭附近，魚池鄉長大的孩子，後來他到都市生活，繞了一圈之後，又重新回到家鄉，他成為一個釀醋人，不過他是一個默默耕耘，有想法的新農民，接下來我們帶您看他的故事。 溪底遙學習農園，疏果下來的綠柳丁沒有農藥可以泡醋。釀醋詩人賴鴻文：「喔，你要不要聞聞看？」 就像柳丁與醋交融，互相激發香氣，因為對農業有相同理念，溪底遙帶我們認識了賴鴻文。 用新米煮出來的飯，暖香和著風，一陣陣撲來，一鍋接一鍋的煮著，對賴鴻文來說，釀造的季節開始了。賴鴻文：「煮飯、上麴、進水缸、發酵、攪拌、後製、泡水果啦，泡什麼的。」 這就是手工古法釀醋。賴鴻文：「麴要均勻，而且麴要好麴，這比較沒特別，這會煮酒的都會。」 說是「不稀奇」、「會」與「好」之間，還是有很多學問的。賴鴻文：「米就是用有機的糙米，為了某一個原則去做的時候，會遇到各式各樣的，比較難的，當然不是絕對的難，還是可以克服的。」 突然冒出一句處世哲學，我們當時問的是，用糙米，還講究是有機的會不會比較耗工，比較花錢呢？賴鴻文：「用有機種法，他是比較辛苦的，但是比較辛苦的產出，我們跟他保證的消耗，跟他保証收購之後，他就不用擔心他的通路，我們每年如果都這樣消耗，農民的面積就越種越寬闊，越寬廣，土地就越受到保障。」 一罈好醋的生成，原來包含了對農民對這塊土地的體貼，不過，等一下，一定會釀出好醋出來嗎？賴鴻文：「這就是酒釀。」 從加麴米飯到這個階段，已經3天時間。賴鴻文：「都糊了，你看，一般做酒釀都是用糯米，糯米的養分沒這個高，底下都是湯水，你看，這直接這樣吃，酒味很濃吧。」 之所以這麼問，不是好酒，而是經過發酵的米飯，甜香實在誘人。賴鴻文：「這個階段就是把它糖化的意思，澱粉是多醣，把它變單糖、葡萄糖，葡萄糖就可以變成酒精，喔你看這個正在開始在在冒泡有沒有，酒釀加水就會冒泡，在變成酒精，那是二氧化碳。」

每年10月下旬以後，白布帆果農陳振和陳兆謙父子，天天起早進果園，楊桃可以採收了。 楊桃果農陳振和：「這個透明的，就可以採了，這種楊桃最好吃，就是這個時候，一直到元旦那時候，最好吃。」 因為採取有機耕作，要拆開一個一個防蟲子叮咬的紙袋以後，才能看到滿園星星的風光。陳振和：「很久沒有噴農藥，所以甚麼蟲都出來了。」記者：「手又拿一隻蟲，你們不怕嗎？」陳振和：「不會啦，哇，這蟲挺有活力的，又爬起來了。」 蟲子趕著來大快朵頤的果子卻是一片碧綠，跟我們印象中楊桃成熟，金黃透紅的顏色，很不一樣。陳振和：「一般就看顏色，這個那麼漂亮，那麼紅，我要買這個，其實吃起來10個人有8個，要吃這個以前的軟枝的。」 紅的，是現在市面上常見的馬來西亞種，相對的，這就是今天的主角台灣原生種，軟枝楊桃。陳兆謙：「它的特點就是肉厚，然後汁多，又甜，這個汁啊，都會像水龍頭一樣。」 陳兆謙說，這可是台灣最本土的楊桃味道，加上陳家父子多年經驗，這棵樹，那棵樹的嫁接，白布帆軟枝楊桃的柔細多汁，又比它的祖先們更上一層樓。陳兆謙：「這是新鮮又好吃，這邊哪，吃楊桃一定要從頭吃到尾，然後越吃越甜。」 本以為是還沒成熟的楊桃，不用抹鹽，不用醃成蜜餞，不用加工成，甜甜鹹鹹的楊桃汁，就有這樣讓人一口接一口，意猶未盡的魅力，這種現採現吃的楊桃「驚艷」吸引了幾位美食作家，每年固定來報到。作家李昂：「哎喲，那個好大，這個就熟了，這粒比較好開啦，喔，很漂亮啊。」 陳兆謙：「整個果粒來講，今年品質算是不錯的，它整個色澤相當均勻，而且我們楊桃絕對有綠邊！」李昂：「我要買的可不可以自己摘？」陳兆謙：「可以啊。」 徐仲是其中對本土食材特有研究的一位。作家徐仲：「在這邊是算一個啞口嘛，海風進來以後，剛好到這邊啞口回流，正好滾回來第一個站，就是在我們這邊。」 這聊到的是軟枝楊桃，特別就在白布帆種得好，還因為這裡有自然環境上的獨特因素，其實並不適合種楊桃的地方，客家鄉親們卻就是把劣勢化為優勢，在這一邊大安溪一邊中央山脈的狹長地帶，種出甘美果實。 陳兆謙：「因為它是一個距離北回歸線最近的一個地方，基本上楊桃它比較適合南部這種水果，如果你越接近北方來講，它的日夜溫差越大，它生長期會越慢，我一直覺得說，當東西越慢成長，慢慢的，它有那種生命力，這樣講比較抽象，其實就是它甜度的累積。」 徐仲：「我個人會比較喜歡這種有點脆感，比較清新，咬下去就好像水就，啵啊，流出來了，那種感覺就實在是，身為一個台灣人，好幸福。」

這是最早的一次採訪安排，清晨3點15分，我們已經守在花蓮玉里，陳英欽家門口。三點半果然亮燈，他起床了，打開門發現我們，陳英欽勉強同意拍攝，但最裡還是唸著：郵差不是都一樣嗎？ 其實他這個郵差不一樣，竟然得摸黑送信，原來是當地原住民天亮就得出門工作，希望郵差提早來。 陳英欽：「特殊的啊，沒有辦法啊，一定要早上去才行。」記者：「所以你昨天拿到的信今天早上去，他要你不要上來。」陳英欽：「像昨天的本來下午可以上去，他說你不要來，所以才會那麼特殊的情況，一定要那麼早出門，就是這樣。」 戴上安全帽看不見滿頭白髮，也看不出老郵差已經快70歲了，騎著摩托車摸黑上路，這是每天的例行公事。陳英欽負責的範圍，除了他家玉里鎮三民里正常時間送信之外，花蓮卓溪鄉的三個原住民部落，由村民大會通過，要這個時間送信，於是這條空蕩蕩的馬路，每天清晨4點之前，固定會出現送信人的身影，今天唯一不同的是，多了我們跟在後頭。 陳英欽：「在這裡等一下喔。」記者：「喔，你要往裡面走？」陳英欽：「在這裡一下而已，馬上回來，你車子進去沒有辦法。」 摩托車轉進小巷，只送出一封信，而他的車上還有整整兩大袋郵件，包括印刷品廣告信，也包括需要蓋印章的掛號信。記者：「今天總共有幾件？」陳英欽：「幾件？好幾百件？。」記者：「幾百件都要送到完這樣？」陳英欽：「對啊。」記者：「這是掛號嗎？所以要當事人出來喔？」 還不到凌晨4點鐘，房子裡沒有回應，但陳英欽不認為主人在睡覺。陳英欽：「我昨天來他也不在。」記者：「昨天也不在喔？」 機車喇叭聲代替門鈴，陳英欽等不到人，直覺是出遠門，決定明天再來試試。很難想像真有人會在大半夜聽到摩托車聲就出來領掛號信，但是在花蓮卓溪鄉的崙山村裡，這件事彷彿稀鬆平常，陸續有人睡眼惺忪地走出來，毫不奇怪地拿印章領掛號信，陳英欽並非原住民，卻能用當地話聊上兩句。 記者：「這裡是布農族喔？你就因為送信的關係就會講喔？」陳英欽：「沒有不行啊。」記者：「有時候老婆婆在家裡的，那你就跟他們講啊？那麼厲害，當郵差還要學不同的語言喔？」陳英欽：「到現在沒有人敢接我的缺嘛，我已經退3年了，糟糕了還是繼續作下去。」 其實陳英欽65歲就退休了，但郵局一直找不到合適的接替人選，只好用約僱方式，拜託他繼續幫忙，也只有他對人對路都熟悉，甚至連狗也熟悉。陳英欽：「狗認識我啊。」記者：「這裡的狗好多喔。」陳英欽：「這些狗喔看到我也不會叫啊。」居民：「因為你每天都來，牠知道啦，你外地的來的話，牠通通都包進去喔，都一直跟一直跟很兇喔。」 一邊聊著一邊等人出來領信，老郵差接下來的動作令人驚訝。陳英欽：「奇怪囉，怎麼睡到現在呢？」記者：「啊，你還要打電話叫他起來喔？」陳英欽：「對啊。」 房子裡隱約聽得到電話聲，他猜這一戶一定在家。陳英欽：「喂，有掛號啊。」 不一會兒門開了，沒有怪他大半夜吵醒人，他們反而用日語聊起來，陳英欽還幫忙找印章呢。 人與人之間自然的互動，也只有山裡的小村莊，加上一位天天上山的老郵差，才構成這幕特殊的景象。每一封信已經都按順序排好，機車在巷子裡穿梭投遞，不論好消息壞消息，陳英欽負責將訊息帶到。 時間接近5點鐘，天漸漸亮了，陳英欽沒有後車燈的背影也更清晰起來。陳英欽：「剛才送完一村。」記者：「一村？一個村？所以總共有三個村？」陳英欽：「對。」記者：「喔，哇好累喔。」陳英欽：「你們要上去嗎？不要啦。」記者：「上去是一個村對不對？」陳英欽：「只有三戶人家而已。」

這幾乎是大肚山最後一批收成的蕃薯了，林萬老先生可熟練了，每到地瓜收成，他總這麼彎著腰，立刻分出上中下不同等級，作決定的時間，一顆幾乎不到半秒鐘。記者：「你撿這個做多久了？」林萬：「喔，我30年次的，我10幾歲就摸這個，摸到現在。」 地瓜田裡另一位老先生，也很性格，叫顏賢，跟林萬是老搭檔，一捆塑膠繩掛在身上，從斗笠到手套，全副武裝配備齊全，裝袋秤重就由他搞定。林萬和顏賢再加上幾位長年合作的臨時女工，組成經驗老到的地瓜採收班，這陣子早上7點不到就上工，快速採收分類，他們的專業術語，這叫做「拼蕃薯」，動詞用「拼」，速度來看是真的很拼，只是拼得辛苦，錢不好賺。 林萬：「去年和前年就比較好，前年去年價錢很好，是市場賣得比較好，今年產量不太壞，但是今年市面上比較銷不動，我們種東西就這樣，有時候吃的東西價錢好的時候，產量不太夠，像去年香蕉價錢好，今年就不好了，就是這樣，市場會翻來翻去。」 這是台灣農民的共同心聲，靠天吃飯，也靠運氣吃飯，年初播種時一點也不知道，後來的收成價格會如何。林萬：「這樣啦，鏡頭比較漂亮，這個就是上等的，取個鏡頭要比較好看的，像這樣的，每個消費者都可以接受，不太大塊也不太小。」 嚴格說起來，台中縣大肚山稱不上肥沃良田，這裡土地太乾旱，水源取得不容易，東北季風的風沙讓人和植物都不舒服，所以這裡被叫做沙鹿，但既然規劃為農地，農民總能地盡其用，讓大肚山麓成了一大片番薯田。蔡坤森：「最久的11年了。記者：「年紀也都有了？」蔡坤森：「都有了啦，有的70幾歲了，70幾歲。」記者：「所以你就面臨到接下來？」蔡坤森：「真的啊，最年輕的，一個最年輕的53。」 蔡坤森是第二代蕃薯農，管理土地和工人，最近他總擔心這些老工人的承接問題，畢竟一天工資1200元，能夠輕鬆處理6千株蕃薯的工人不是隨便找得到的。 幾個鐘頭時間，一處採收完，立刻換下一個點，蔡坤森必須趕在工人之前先整地將蕃薯挖出來。40出頭的蔡坤森，在沙鹿算年輕農夫，曾經在外頭闖蕩過，幾年前決定回家專心務農，只是跟老一輩觀念很難溝通，光這台農機車，就是好不容易爭取來的。蔡坤森：「剛開始那2、3年，因為地瓜也是便宜，行銷也不好，變成沒有辦法賺錢，到回來4、5年以後，那2、3年價錢比較好，產能也比較高，有賺一點錢，老的覺得說，你這樣做有改進。」 買一部機器就要爭執一次，不過也因為這些投資讓蔡坤森的耕作面積越來越大，現在大肚山上，他管理的地瓜田已經有20多公頃，其中真正自己的地才0.7公頃。蔡坤森：「每個山頭我都有啊，這個隔壁那裡我就種狗尾草，那裡就是地瓜，再上去加陽那裡還是有。」記者：「你要開始種是你去跟地主講這個地我來種？」蔡坤森：「其實大部分都是地主來跟我們講，其實剛開始是某人，鐵牛你就有了，你自己去發動犁一犁田，你自己去種，不要讓它長草就好，大部分都這樣，也是，其實都是熟識的人。」

成龍與古天樂在電影「寶貝計劃」中飾演誤綁小嬰兒的神偷拍檔，在照顧寶寶的過程裡對可愛的BABY日久生情，成龍和古仔還分飾爸爸跟媽媽，一起到賣場選購嬰兒用品卻不小心買到豐胸霜，古天樂情急之下脫口說：「喔！我想讓他的手感好一點！」，曖昧的表情、動作讓人忍不住發噱。 另外一場在馬路上的追逐的戲，兩人為了讓拍攝效果，竟然自行增加了一場「男男激吻」的畫面，成龍及古天樂不以為意，親完連抹嘴都不用，倒是看傻了在旁邊的工作人員，直呼兩人真的是太敬業了。

主播給人的印象是穿的美美的花瓶嗎？TVBS主播蕭子新日前獲邀上TVBS-G「忍者電力公司」，與主持人蔡康永暢談採訪經驗時，因為講的太「寫實」，嚇的蔡康永大呼以後不敢再吃肉！ 原來蕭子新鉅細靡遺地描繪了幾年前採訪空難的過程，讓蔡康永一改對主播只會讀稿的印象。蔡康永說，他本來覺得，「現在的主播，每一個都很想紅喔！每個主播在主播台上都是穿得超漂亮的，與藝人相比可以說是有過之而無不及，很over喔！」

老師何芳玲：「帶到麥當勞就有很多小孩子，看到他會說咦那個人，怎麼這麼恐怖，啊然後會瞪他，我說凱文不要這樣，因為他不瞭解你的病是這樣，不要生氣，如果你想要以後常常出來走的話，你就必須要接受人家的眼光。」 這是一間特教班教室，讀六年級的凱文一隻手忙著寫字，另一隻手則忙著抓癢，專心對他來說是件很困難的事。 老師何芳玲：「人多的時候會很怎怎麼樣，很冷清還是很熱鬧，很多人會很熱鬧或是很吵。」 皮膚傷口結疤的搔癢，分散了凱文的心思，也造成學習上的障礙，得靠老師耐心引導，凱文的聲音因為喉嚨長水泡經常是分岔沙啞的，這一天他又是班上第一個完成隨堂作業的學生，因為他的特別不在於智力比人低，而是得了罕見疾病，所以他總是能第一個坐上電腦桌，開機打電動。 老師何芳玲：「這3個那個講的才是對的。」電腦：「你真行不錯喔！」凱文：「啊， 這是什麼？」老師何芳玲：「表示你過了第一關了。」 大家都叫凱文泡泡龍，因為他的皮膚從出生那天起，就不斷冒出血水膿泡，醫生束手無策，無藥可醫，手腳也因為傷口沾黏，指頭萎縮成拳頭，走路重心不穩，寫字是一大折磨。 老師何芳玲：「他握筆握久了後有時候會抽筋，抽筋的時候他自己就會很生氣，他就說為什麼這個爛手怎麼樣，他就開始情緒上來，我要把他切掉怎麼樣的，這時候就要安撫他了，我有時候都會半開玩笑的說，喔好啊，切掉好了，就沒有手了喔。」 老師這麼說其實是要凱文珍惜自己還有雙手，學校為了凱文特別申請經費裝冷氣，就怕天氣熱他水泡長不停，但這唯一的一台冷氣大部分卻只能當做裝飾品。 老師何芳玲：「因為冷氣一開很耗電，可是學校電費蠻拮据的，沒有辦法持續開，所以我們都會勸他說，你以後到外面也不會走到哪裡，都有冷氣跟著你啊，所以你就忍耐一下。」 午餐時間到了，他終於主動和我們說話，邀請我們一起吃午餐。 記者：「喜歡凱文嗎？」同學：「喜歡！」記者：「為什麼喜歡？」同學：「我不知道，他其實很喜歡去低年級，低年級都把他當SUPER STAR，一來就這樣，凱文來了。」凱文：「泡泡龍、泡泡龍，很興奮啊！」 也有同學很不給面子的，搖搖頭跟凱文鬥起嘴來。 凱文：「是他先罵我的！」記者：「誰先罵誰？」凱文：「你先罵我的，你自己去問他。」同學：「是他先罵我的。」記者：「誰先罵誰！」 下午一點半，特教班放學了，剛剛忘了介紹凱文可是校車隊長，一路上凱文興奮地一一介紹校車裡的同學，邀請他們入鏡，3分鐘後凱文回到家了，育幼院院長早就守候在大門口。

音樂工作者李坤城：「我現在開始作的工作，不是整理老唱片，而是我在整理，台灣過去這些愛的能量，因為我在整理時，會覺得說，這裡頭含著很多人的青春記憶。」 今天我們跟著李坤城尋寶去。小朋友：「這是什麼？」音樂人李坤城：「留聲機。」 小朋友覺得好奇不已的大箱子，幾個禮拜前，還是個沈睡70年，幾近靡留狀態的老古董，但今天再度相亮，連孩子的爸媽都圍了過來。 李坤城：「發條換過了，很好轉吧，和你賣我的不一樣了，我保養過後變這樣，贊嗎？」官田古董店老闆唐嘉祐：「贊！全台灣他蒐這個第一啦！」 老闆聽了入神，起碼說了5次以上，沒看過這麼會修留聲機的人，30年代的原音，清楚重現。 分享音樂是附帶的，李坤城今天的目的，是要尋找他心目中的寶貝，日據時代的台語流行歌，不過，這位老闆就是交不出貨來，因為這個失落的聲音，真的很難找。李坤城：「哇哇哇，真的全是古典耶。」 就是沒有台語流行歌，來到雲林斗六這個小巷弄，似乎還是沒有斬穫，老闆說他1年才蒐到2、3張，全都留給李坤成。古董老老闆余錫卿：「他第一個來找我，和我說重點，我才找販仔去蒐集，我們是站在生意人立場嘛，沒有李老師，也不會把它保存下來，搞不好和無知的小孩一樣，拿它當飛盤丟。」 李坤成確實是第一個，發掘這塊失落聲音的人，他默默蒐藏了10年，心血結晶首度呈現在3年前，拍攝的電影，跳舞時代中，沒想到這部片，一舉奪下金馬獎最佳紀錄片，讓本來無人聞問的30年代台語黑膠唱片，竟然再度走紅，一片難求。 李坤成說尋寶要有耐心，在各地都要有樁腳，接下來再殺到高雄美濃。李坤成：「老闆娘，你們那隻狗會咬人嗎？」美濃孫悟空家老闆娘：「不會。」李坤成：「你們孫悟空在嗎？」美濃孫悟空家老闆娘：「有。」李坤成：「有喔。」 他就是孫悟空，一生都在蒐集古物，直到去年中風，走不動了，孫悟空還是搬家行的老闆，搬家兼蒐古物，聽來起蠻合羅輯的，不過問了半天，最後李坤成在這，只抱回了一台古早風琴。 樁腳可以是古董店、一般民宅、搬家行，還可以是台南這家專業枕頭店，不過不巧，今天剛好都沒有收到唱片，為了讓我們了解，尋寶交換情報的過程，這2個人竟然主動「重演」，上個禮拜李坤城在這的對話。 李坤城：「後來你就說，他已經賣給茶壼王，你就和我說，茶壼王在那，報給我聽。」枕頭行老闆黃正川：「喔，好像在鹽田。」李坤城：「沒有啦，你從賣茶壼王開始。」黃正川：「茶壼王？沒啦，那是你…，你打給茶壼王。」李坤城：「不是啦，我問你，阿川阿川啦。」黃正川：「什麼事？」李坤城：「他們說你賣給茶壼王，你認識他？」 就這樣，兩個人演了10幾分鐘，雖然不停凸槌，但看得出來默契很好，李坤成說，和樁腳搏感情，是一定要的啦！這要才有獨家唱片。 這一天真的見識到，李坤成說的，他是輪胎不停轉動的人，新車才買了5個月，已經開了1萬8千多公里，從白天到深夜，高雄到台中，今天已經拚了7個地方，深夜來到這南投竹山，最後一站。 木雕行老闆羅興發：「你聽一下真實的跳舞時代。」李坤城：「純純唱的喔。」 「跳舞時代」歌曲片段：「阮是文明女，東西南北自由志，逍遙佮自在，世事如何阮不知，阮只知文明時代，社交愛公開。」

記者：「對的動作是應該怎樣？」阿宗芋冰城老闆黃志安：「兩短一長，叭噗叭噗叭噗。」記者：「聲音還蠻令人懷念的？」黃志安：「你懷念我不懷念。」 阿宗芋冰城的老闆，並不叫阿宗，其實他是阿宗的兒子。15年前「芋冰宗仔」過世，兒子黃志安接手，這家以批發為主的芋冰店，店裡還是維持早上7點多就開門的傳統，陸續有人帶來保溫桶取貨，他們是宜蘭附近的攤商，跟阿宗批發芋冰販賣，像這位阿伯通常在頭城火車站附近叫賣。 記者：「生意好嗎？」宜蘭冰販：「不好。」記者：「天氣熱就會比較好喔？」宜蘭冰販：「也沒比較好，都是喝飲料比較多。」記者：「喔，現在人喝飲料，你沒用叭噗？」宜蘭冰販：「有啊，我也有叭噗，但用叭噗他們也沒在聽。」 叭噗的聲音是很多人兒時的美好回憶，不過現在到處超商，飲料、各式冰品，叭噗聲不再是孩子們最大的期待了，但這家芋冰城還是維持傳統叭噗的製造方式，也維持最傳統的三色冰─紅豆、芋頭和鳳梨。

林懷民：「她紐約的歲月大概是淚水淹出來的。」 記者：「專注這件事情，對這樣的年輕人來說很重要？」林懷民：「喔，她不只是專注，她真的是拼了命的焚燒。」 許芳宜正在八里，雲門的鐵皮屋排練場裡揮汗如雨，一次又一次，練習著她的老師羅曼菲生前編的最後一支舞─「尋夢」。再過幾天，要在老師，也是她自己的家鄉宜蘭首演，她希望有好的表現。 10分鐘後，另外一間排練場裡，她換了衣服，跟雲門二團的年輕舞者們彩排另一支舞，叫做「將盡」，心境上多少又想到他們剛過世的曼菲老師。許芳宜是羅曼菲生前的得意門生，因為她的優秀，已經在國外赫赫有名，最近這幾年，她成為美國知名的瑪莎葛蘭姆舞團首席舞者，各國舞評甚至說，來自台灣的許芳宜，就是美國現代舞之母瑪莎的傳人。

4月8日星期六，雲林斗六火車站，海報、布條總算掛起來，來往行人匆匆一瞥，能換成多少實際參與呢？余國信現在還擔心不到這些，在演唱會市集，待解決狀況，還一件接一件。 洪雅書房房主余國信：「因為我們昨晚，因為這個場地，讓雲科大的車子佔滿，我們一直佈置到很晚，才有一個比較現階段的情況，你看現在9點，大家還沒就位已經9點多了。」 記者：「你說要延後1小時？」洪雅書房房主余國信：「對啊，需要電源的部分，電源的部分，大概要到9點半，才有辦法提供你們，像電視還有其他播映，我們昨天還請保全，因為怕舞台被砸掉，都是會有幾個喝醉酒，或者怎樣來，一直亂，都是要開發怎樣，不知道為甚麼啦，但是就是電，所以後來，他們就發電機帶走。」 是急得頭髮都「著火」了嗎！洪雅書房房主余國信：「我昨天頭髮很亂。」記者：「染成這個顏色？」洪雅書房房主余國信：「這樣感覺比較有活力，搭配。」記者：「現在會緊張嗎？大活動。」洪雅書房房主余國信：「不會啦，今天都還好了，昨天就會昨天就很擔心。」 不過現在要說放心，恐怕也還太早。活動人員：「我跟你說喔，我在那邊受到一些干擾。」活動人員：「在哪裡？」活動人員：「幽情谷。」活動人員：「為甚麼？清圳在嗎？叫清圳來大會一下，那導覽不可以這樣就額滿，我們活動還沒開始就額滿了。」 活動人員：「這樣不行，要增加梯次，他們導覽的說被人嗆耶！嗆就嗆啊，就來啊我跟你說啦，開發派一定會這樣，我跟你說，你跟他們講，張碩文(立委)有交代，今天要讓我們辦成，幾點要開始一攤一攤拜訪。」活動人員：「喔，吃很慢，口很乾。」 終於知道余國信會瘦，不是沒原因，早餐終究沒吃完，一轉眼他又是滿場飛。活動人員：「來，大會報告，大會報告喔！第二梯次的到幽情谷的導覽，如果你還沒有去報名的趕快。」 記者：「希望來多少人？」洪雅書房房主余國信：「當然希望可以到達5千個以上，這是我們這次整個加起來，因為導覽有導覽的目的，攤位、市集有市集的目的，那麼演唱會也有演唱會的，想要預期達到。」 洪雅書房房主余國信：「大會報告，報告大家好消息，這舞台10點就會有一場，非常精采的。」活動人員：「這樣喔，我打給(記者)。」 活動人員：「你跟他說一下啦，你跟里長說一下，我們也沒甚麼，我們也不會去反水庫，你這樣跟他說嘛，大家還蠻協力的。」 洪雅書房房主余國信：「對，這次算總動員，你看我們這都有印(八色鳥)對不對，人人有責，八色鳥讚！讚！好！」 洪雅書房房主余國信：「八色鳥出巡，有一個讀書會在我們書店，有機會以後可以來密切聯繫，雲林縣出運！」記者：「你們導覽活動進行得還算順暢？」洪雅書房房主余國信：「應該還不錯吧，而且人數非常踴躍，非常多。」 曾振楠老師在那天的讀書會講座，就被「吸收」來當導覽義工了。台灣蝶會義工曾振楠：「你們是苗栗那邊還是台北來的？」參家民眾：「台北。」台灣蝶會義工曾振楠：「你們是移居到那邊的客家人。」參加民眾：「我們美濃人，有美濃來的，有台北來的。」 這真是有朋自遠方來，當年美濃反水庫，也是余國信啟蒙行動之一，或許因為經過，當年那樣的洗禮，面對今天場子一直熱不起來，而且還是熟面孔居多的情況，幾位自然讀書會的夥伴，看得出疲累，就余國信還維持著滿臉熱切。