▲圖／TVBS資料畫面

（作者／易小文）

那晚消防局通知大龍國小有個抓蜂可以前往採訪，於是去拍了幾張照片就前往潘小俠開的Bar喝兩杯聊聊天。直到Bar打烊。

從潘小俠的酒攤回家，我家樓下的狗一直叫一直跳，雖然有被鍊住但狗籠鐵門沒關。從沒這舉動我也不以為意，罵了一句「叫什麼叫」就上樓回家了。剛進房間沒多久就一陣上下晃動再來左右搖動，接著停電一片漆黑。隨手拿出插在身上的手電茼找了幾隻大小的手電，我身上會發亮的東西很多。此時無線電紛紛報出動，一下子無線電也塞爆互相蓋台，無線電的另一端用近乎哭喊的聲音。請求支援，請求成立前進指揮所救護站。

我媽跟所有人都跑到客廳，我相機準備好，丟隻手電筒給家人就出門趕往現場了。 心中有點心酸，沒法陪家人度過害怕的晚上。到了街上，大家都亂成一片，彷彿世界末日，只有汽車燈光微弱的手電茼跟蠟燭光。攔了部計程車，顧不得車上有人請他一定要載我到八德路東興現場。

一路上大家開車都很小心（交通號誌故障沒紅綠燈），無線電一路叫著災情。手機卻怎樣都撥不通沒訊號。到了現場，司機也不跟我收錢，我也顧不得客氣，下車跑到八德路災情最嚴重的東星大樓，一邊拍照，一邊幫忙疏散民眾（後來一位同業說，有個阿婆從屋內哭著出來。看得出受到很大驚嚇，可是同業只顧拍照。只有我過去牽她送到安全地方），其實當天有些記者同業一邊拍照也一邊幫忙。此時餘震不斷，救災的兄弟除了搜救受困民眾，還要當心餘震會讓自己受困，頃斜的大樓更讓救災人員恐慌。當天還看到除了大夜記者，還多了一堆白天班的記者。原來當晚華視的攝影下小夜後在附近吃火鍋，一陣地牛翻身，大家趕緊回公司扛機器直赴現場。

接著，就是沒日沒夜的一個月了。當我還在東興街現場同業電話來了，日本派記者來要我去帶到災區。第三天在機場會合後直奔台中災區，就這樣來回往返於各災區，也碰到很多朋友是受災戶。記者跟消防隊員只能幫助別人，自家受災只能請老婆跟家人多擔待。接著外媒跟外國救災團體也陸續抵台，白天我們在災區跑晚上住的台中長榮飯店變成媒體中心，連不知名的電視台都來了好幾組人。在飯店舒適的床上我居然有種罪惡感，很多人還在外面搭帳篷。

來台的外國救災單位更是讓台灣的消防隊瞠目結舌，我們連基本的搜救犬都沒有，更別說生命探測器熱影像儀等器材。甚至美國搜救隊到南投災區問現場指揮官要派到哪？現場指揮官隨便指塊區域給他們，美國救災隊長打開衛星圖透過翻譯說說：「最嚴重的應該是中寮。」讓台灣消防隊跟媒體見識到什麼是救災專業。

在埔里，到處都是災情慘重的地區，電話不通，手機除了中華電信有點信號外，其餘也沒有信號。我帶去的大哥大黑金剛信號居然是最好的，碰到同業也變成公共電話，很多同業在災區一待就是十幾天，身上衣服都沒換也沒買，變成另類受災戶。無線電在這次也變成聯絡的好工具，我後來請台北的無線電玩家朋友來支援架設天線當中繼站。

在埔里地區餘震不斷，就在一個市場發現一隻活埋的手。消防隊員當然是要挖出來送到學校操場放，挖到一半，餘震來了，所有人就撤退出來，等餘震過了才進去，就這樣進進出出好幾趟。就在一趟餘震後，跟同業要進去拍攝，背後卻被人槌了一拳，我轉頭準備罵人，回頭一看後面的人離我有五六步遠。我只能說不好意思打擾到大家了。挖出送到停屍處後，我到處走走居然碰到當時當鎮長的老友尤幹‧納甫，他跟族人在一起，物資缺乏，我馬上打電話給台北的媒體友人，讓他說需要哪些物資。請朋友透過廣播電台募集物資，然後把身上能用的能給的東西給他反正回台北還可以再買，而我也要帶媒體到處採訪。

結果在中興新村在拍搭帳篷時，有個人叫住我，我一看是老朋友跟他老婆。知道他們平安無事很高興於是聊了一下。順便問他們地震時在幹嘛？他倆對看了一下。朋友笑著說正準備辦事，一開始想說怎麼老婆今天反應這麼強烈，他老婆也感覺老公今天很猛，接著而來到劇烈上下左右搖晃，他們才想到，是地震！

於是兩人決定馬上要衝出門。到門口才發現兩人都衣衫不整，趕忙要穿衣服。這時晃得更嚴重了、電也停了，兩人不管對錯有穿就好。等穿好兩人牽著手藉著微弱光線跑到門邊，才發現門卡住了。兩人決定跳樓（三樓），兩夫妻手牽手到陽台邊攜手一跳。奇怪了，怎麼一下子就到地面，黑暗中藉著餘光一看，原來他們的透天厝三樓變一樓，跳出後當然趕快跑到空曠處避難。

當時雖然很多媒體都在災區報導，但是大部分地區停電，有線系統也嚴重損毀，只能靠廣播電台小收音機收到災情報導（這我在廣播記者篇寫過了），再來就是用電池的小型電視機，可以收看四家無線電視台了解災情。一下子小收音機跟掌上型小電視跟電池變得很搶手，飲用水也變成大家搶購的物資。

各地消防隊災情較少，得支援災情嚴重的，消防署也決定成立國際搜救組織購買各類搜救器材訓練搜救犬等。

16年過去了，當時的小孩子都長大了。災區重建的也差不多了，921後就是中秋節，採訪到處奔跑中，月隔外明亮， 只是大家都沒過節的心情，事後跟我媽說：「台灣兩個大地震都被你碰到，一個是1935年台中洲大地震，死傷無數（日治時代），一次是1999年921大地震，兩個不同的世代。」

地震後大家都有準備緊急救難背包，裡面包含緊急用品手電茼飲用水破壞器等求生用品。隨著時間的消失，很多人忘卻了，傷痛也將逃難救生包給遺忘了。1999年9月21日凌晨1點47分。921這一天。

●本文為作者評論意見並授權刊登，不代表TVBS立場 
●來稿、推薦作者、討論文章，歡迎寄至digireply@tvbs.com.tw或上 T談談