圖／giloo 提供
大陸網路直播這幾年火火熱熱，即使負面消息不斷、獲利模式還在摸索，還是有超過4.3億人次點閱率，44億的年營業額，反映現今中國的虛擬網路金流；我們今天與「giloo紀實影音」合作，要介紹一部犀利挖掘、探討直播內幕的紀錄片；月入百萬的女網紅，黑粉謾罵她靠潛規則上位，而人氣男主播則因爲不想投靠經紀公司，始終無法登上年度比賽的冠軍寶座，《紐約時報》盛讚電影表達關於科技與慾求不滿的超量負荷，敏銳直探網路世界的虛幻，讓本片像是一場虛擬宇宙的真實旅行，導演更希望照映出的是國家富強後，被抛在後頭、難有機會翻身的年輕世代。
紀錄片《虛你人生》：「你覺得你幸福麼？」
紀錄片《虛你人生》：「哪方面？」
紀錄片《虛你人生》：「各方面。」
紀錄片《虛你人生》：「幸福。」
你幸福嗎？這應該也是這部紀錄片的導演吳皓，透過濾鏡想問幾位主角的問題。
直播主 沈曼/紀錄片《虛你人生》：「鮮花！」
她是沈曼，如果您長期有在關心中國直播，肯定聽過她，YY平台紅極一時的直播主。
紀錄片《虛你人生》：「這就是傳說中的，一秒十一萬嗎？」
靠著直播，沈曼從月入兩千塊人民幣的成都小護士，一躍成為月入百萬人民幣的女神，多次在YY娛樂年度盛典奪獎。
紀錄片《虛你人生》：「沈曼...」
沈曼叱吒風雲的那年，美籍華裔導演吳皓回到中國尋找新的拍攝題材，偶然聽朋友聊起YY直播後，興起以直播為主題的念頭，花了將近兩年跟拍沈曼在內十幾個直播主。
直播主 老李/紀錄片《虛你人生》：「曾經我哭，哭出了十萬人民幣。」
他則是老李，16歲那年從河北到北京飯店當保全，因緣際會當起直播主，農民工大翻身，日進斗金。
紀錄片《虛你人生》：「他是屌絲中的皇帝，他有著猥瑣的相貌、沙啞的嗓音，
屌絲尚有逆襲日，木耳再無回粉時！」
而屌絲，是導演吳皓最關心的族群，也是引發他拍片興趣的主因；原本是粗口的詞，被相貌平平、收入普通的年輕人拿來自嘲。
紀錄片《虛你人生》：「這個(中國)社會往上流動的機會少了。」
紀錄片《虛你人生》：「那些屌絲，或者說很多中下層，一種絕望。」
沈曼粉絲/夜店保安/紀錄片《虛你人生》：「天天除了用iPad看下曼姐直播。」
老李粉絲 小勇/紀錄片《虛你人生》：「老李在我心中就像...像個偶像吧」
主播要紅，當然得有粉絲，吳皓研究理解到，在直播的生態鏈中，最底層的就是「屌絲」。
老李粉絲 小勇/紀錄片《虛你人生》：「先生你的茶水，請慢用。」
比方說老李的鐵粉小勇，從留守兒童到民工，他看著素人偶像，幻想自己哪天也能鹹魚翻身，打零工的他每個月薪水人民幣2400塊錢到手，扣除基本開銷，剩下的就拿去給老李刷禮物。
老李粉絲 小勇/紀錄片《虛你人生》：「閃起來...操，他不謝我。」
20塊錢是零頭啊，小老弟，直播主人氣的象徵，是一台台豪車和飛機吶；而且，一到年度盛典比賽，要拿冠軍，別說20塊，20萬撒出去，都立刻煙消灰滅。
紀錄片《虛你人生》：「兄弟們！再往100萬(票)走一走！現在98萬！」
紀錄片《虛你人生》：「不安全，快送票！」
這些打賞車子、房子或飛機的，在直播的生態鏈中，叫做「土豪」。
紀錄片《虛你人生》：「別停！別停！別停！」
出手如此闊綽的土豪通常都是生意人，錢撒久了，當然會思考這其中蘊藏的商機，琢磨如何賺錢。
公會(藝人經紀)老闆 松哥/紀錄片《虛你人生》：「YY上最能刷的這幾個人都在做公會。」
「公會」就是經紀公司，透過操作主播人氣從中獲利，像松哥這樣從「土豪」變「公會」老闆的玩家，大有人在。
紀錄片《虛你人生》：「他錢都哪兒來的？九百萬（人民幣）...」
想要在年度盛典奪冠，主播的人氣擺一邊；公會想要或是能夠撐你到什麼地步，才是致勝的至大關鍵。
紀錄片《虛你人生》：「發哥沒錢了。」
老李拚了三年從未奪冠，要拚第四年，壓力大到變得憂鬱，三天兩頭和妻子吵架，進而分居。
直播主 老李/紀錄片《虛你人生》：「想我兒子了。」
而即使多次在年度盛典奪冠如沈曼，也可能一瞬間，就從皇后寶座跌落谷底。
直播主/紀錄片《虛你人生》：「大家都黑她，三百塊就可以睡她。」
直播主 沈曼/紀錄片《虛你人生》：「真的我和國王睡覺你都知道？我和你爸爸睡覺，你知不知道？」
透過這部紀錄片，我們看到了沈曼從留守兒童變成全家的經濟支柱。
紀錄片《虛你人生》：「挺累的，說實話，這套房嘛，給我爸買的。」
老李妻子 大寶/紀錄片《虛你人生》：「房子可以多弄幾套，對吧？」
老李母親/紀錄片《虛你人生》：「對」
老李的境遇也有些許雷同，而他們的成就，不只受家人仰賴，更是底層「屌絲」們仰望與發夢的目標，而直播主與屌絲的關係，也成為影片中鮮明的對照與指涉。
老李粉絲 小勇/紀錄片《虛你人生》：「換工作又不知道要做什麼工作，也沒得選。」
直播主 老李/紀錄片《虛你人生》：「這玩意我跟你說，有沒有才藝你得不要臉，知道嗎？」
老李粉絲 小勇/紀錄片《虛你人生》：「大概他的生活也挺辛苦的。」
屌絲可望逆襲，只是屌絲，你鬥得過資本主義嗎？這部電影是2018年SXSW西南偏南影展「紀錄長片類評審團大獎」的得主，也獲得日舞影展紀錄片基金，現在可以在giloo影音平台上觀賞，電影英文片名叫做People's Republic of Desire「人民慾望共和國」。
粉絲/紀錄片《虛你人生》：「早該知道泡沫，一觸就碰，就像已傷的心，不勝折磨。」
慾望不只是對財富的渴望，更是對幸福的冀求，導演吳皓希望用網路社會的虛幻，映照中國85後世代對未來的徬徨與壓力，而他們的徬徨與壓力，也絕非中國所獨有。
紀錄片《虛你人生》：「你覺得你幸福嗎？」
紀錄片《虛你人生》：「幸福。」
最HOT話題在這！想跟上時事，快點我加入TVBS新聞LINE好友！
◤日本旅遊必買清單◢
更新時間：2019/08/21 19:51