搜尋:
什麼東西不能冰
結果共 938 筆

小孩幾歲能吃巧克力?醫點破迷思:「這3關鍵」才要注意
家長大多都會避免讓小孩吃巧克力,不過有家長感到困惑,究竟小孩幾歲才能吃巧克力?對此,婦產科醫師蘇怡寧指出,目前並沒有任何主要國際兒科或營養指引規定,一定要等到幾歲才能吃巧克力,真正要注意的是巧克力裡的添加糖、咖啡因及份量,而依目前的建議,2歲以前不建議主動給巧克力,2歲後偶爾少吃沒有問題。

明明才吃飽「晚上9點想狂嗑零食」!醫示警:大腦病了
明明晚餐才剛吃飽,到了晚上9點卻又忍不住打開冰箱想嗑餅乾、巧克力,甚至是來一碗熱騰騰的泡麵?許多人遇到這個狀況,第一反應常懷疑「是不是自己的胃變大了?」對此,營養功能醫學專家劉博仁醫師指出,其實很多時候「餓的不是胃,而是大腦」,背後往往隱藏著壓力過大與睡眠不足的健康危機。

吳宗憲被抓包「機場捷運吃冰淇淋」 深夜發聲道歉了
綜藝天王吳宗憲,昨(21)日被網友巧遇,網友開心PO出他在機場等捷運的影片,好奇問「野生吳宗憲嗎」?只見吳宗憲頂著灰藍新髮色,大搖大擺開心吃著冰淇淋,讓看到的網友都傻眼,「捷運站為什麼可以吃東西」?還有網友譏笑「曾國城古蹟抽煙 吳宗憲捷運吃冰」,原PO則幫忙講話「他可能忘記不能吃東西,之後就丟掉了」。對此,吳宗憲回覆《TVBS新聞網》針對在捷運內飲食道歉了。

不用飛出國!十大「海外人氣名店」來台 BTS V代言咖啡奪冠
想吃首爾人氣吐司、京都現刷抹茶,或東京排隊拉麵,別急著訂機票,2026年上半年,不少海外餐飲品牌接連插旗台灣,從咖啡、麵包、甜點到拉麵、韓式鍋物都有新面孔。韓國男子團體BTS成員V代言的COMPOSE COFFEE讓追星族多了一個朝聖地,八十八良葉舍吸引抹茶控報到,TRUFFLE DONUT也用蓬鬆爆餡的生甜甜圈,滿足台灣人愛吃甜甜圈的心。《網路溫度計DailyView》透過輿情分析軟體《KEYPO大數據關鍵引擎》,觀察2026年上半年(2026/1/1~6/30)的網路討論,整理出「十大熱門新來台名店」。前十名中,日本與韓國品牌各占4席,咖啡、麵包與甜點更一路包辦前7名。這些新來台名店你已經蒐集幾間?你的愛店有上榜嗎?以下從第10名開始揭曉。

賴清德突鍘楊珍妮有貓膩?謝寒冰曝1狀況:賴瑞隆年底會很麻煩
行政院經貿辦公室前副總談判代表顏慧欣年初因病離世,傳出她生前遭時任行政院總談判代表楊珍妮職場霸凌,日前調查報告結果認定構成職場霸凌,總統府1日傍晚發布總統令,楊珍妮予以免職,7月1日生效。對此,媒體人謝寒冰分析表示,辦楊珍妮跟辦吳乃仁一樣都是做做樣子,「不是真的要解決楊珍妮」,因為怕霸凌議題衝擊民進黨高雄市長參選人賴瑞隆選情,這樣到了年底就會變得很麻煩,他預估等選舉完就不了了之。作為台美關稅談判重要推手顏慧欣年初因病離世,享年53歲。後續傳出顏慧欣生前在經貿辦疑似遭受長官排擠、工作不愉快等情況,更有疑似顏慧欣同事發文進一步爆料有「職場霸凌」的情況,外界也將矛頭指向楊珍妮。而行政院調查報告日前出爐,認為構成職場霸凌,總統府今天傍晚發布總統令,楊珍妮已予免職,並自7月1日生效。謝寒冰1日在節目「大新聞大爆卦」上提到,沈富雄前幾天說他覺得那個不算霸凌,但他是以他那個時代,其實每個人對霸凌的感受是不太一樣。謝寒冰表示,「我們從小被打到大,然後加入媒體這個行業,每天被人破口大罵,什麼汙言穢語亂七八糟的一大堆」,到現在這個行業雖然比以前好很多,但還是到處充斥著一些霸凌現象。我們為什麼要去追究霸凌責任?目的是希望大家能夠愈來愈好不是嗎?謝寒冰指出,今天經貿辦30位同仁要表達的意思,到底是什麼?監院等不是有去做過調查?「他們都沒有問過你們嗎?」他質疑,「當時你們不是應該去跟來負責調查霸凌的人說『沒有,我覺得都很好』?我覺得很奇怪!」如果當時這麼多同仁都反映說楊珍妮很棒、很好、完全沒有任何霸凌,那調查出來的結果好像不應該是這樣?」謝寒冰認為,這個案子其實跟吳乃仁的案子很像,他們其實不想辦楊珍妮,可是如果把這個案子一路拖下去,若該案最後被拿去跟賴瑞隆的「鐵拳教育」相輝映?那賴瑞隆到了年底就會變得很麻煩,人家會一直不斷地拿這個東西來打。所以最好的方式是什麼?就是趕快先「掃雷」、先解決。至於是否有解決?謝寒冰直呼,「他不是真的要解決楊珍妮!」,如果真的要解決楊珍妮,就直接叫她滾蛋就好了,反正申訴無效。其實她總共有十幾項,只被挑了兩項最輕微的出來「弄」她,所以就只是暫時先避開風頭。因為最近大概也不是台美經貿談判最好的時機,這個狀況也談不出一朵花來?謝寒冰分析認為,暫時先把楊珍妮的政委拔掉,經貿談判總代表的資格也暫時先拿掉,但只是暫時丟在一邊而已,也沒有說未來不會用她?楊珍妮也說要申訴,經貿辦30人也幫她喊冤,然後等到選舉完就不了了之了,這就是「拆炸彈」。他強調,吳乃仁的案子不也一樣?先叫他「進去」,顯示即使是新潮流大老「也不例外」。

夏日10大崩潰瞬間!廚房變烤箱 網哀號:尖峰捷運淪「聞狐線」
夏天最可怕的,往往不是氣象局冰冷的「高溫數字」,而是那些讓人瞬間理智斷線的「悶熱時刻」。受到全球氣候變遷影響,極端高溫已成夏季常態。不只考驗每個人的體力與耐心,也影響生活品質。站在大太陽底下排隊五分鐘、走幾步路就汗流浹背、煮一頓飯像在蒸桑拿,甚至只是待在沒有冷氣的空間,都可能讓人瞬間失去耐心。消費者在酷暑中,如何維持舒適體感,難度正大幅提升。究竟哪些情境最容易引爆大家的「高溫怒火」?《網路溫度計DailyView》透過輿情分析軟體《KEYPO大數據關鍵引擎》,盤點網路上對「悶、熱」相關討論,找出「夏日極端高溫造成的難受瞬間TOP 10」。分析調查部副總監戴佳儀也於UNIQLO記者會中分享調查結果,帶領大家了解從工作、通勤到居家生活中,哪些情境最容易讓人熱到受不了,以及網友推薦哪些降溫方式。

佳頴T政步/女漢子柯志恩!白眼留在臉上 眼淚忍在眼眶裡
你翻白眼的時候,是偷偷翻,還是光明正大地翻?先別急著回答。

澳門必比登美食TOP10! 「冠軍」竟是台灣人熟悉的
澳門行程常在富麗堂皇的娛樂城與古樸的世遺街巷間快速切換,餐廳安排也不能只看名氣,還要看路線、時間與預算。多數旅人停留時間有限,奢華的名廚料理適合留給重要晚餐,但在逛景點、跑行程之間,也需要幾間能銜接路線、預算壓力沒那麼高,又能吃到澳門特色的餐廳。在租金與物價高昂、頂級酒店餐飲密集的澳門,能在激烈的競爭中維持價格親民與品質穩定,並被列入必比登推介,本身就極不容易。這次《網路溫度計DailyView》透過輿情分析軟體《KEYPO大數據關鍵引擎》觀察近三年的網路聲量,從2026澳門必比登推介店家中,為你整理出討論度最高的TOP 10。先前我們也曾整理過香港必比登美食榜,若你正著手規劃港澳自由行,不妨將兩份榜單一併收藏,從香港一路吃到澳門!文中也同步附上營業時間與地址,方便你精準安排行程。接下來,就讓我們來看看哪些餐廳最受網友關注吧!

廢油別倒洗手槽!恐堵死水管生惡臭 內行靠3招秒解決
每當在家炸完鹹酥雞、薯條或年糕,看著鍋中剩下的大量熱油,要怎麼丟棄每次都讓人煩惱?編輯整理女明星們在《女人我最大》中分享的廢油處理小技巧,以及推薦日本主婦都在用的「廢油凝固粉」,讓你告別油膩膩煩惱。

惡煞尋仇找錯人!賀一航兒昔「遭砍12刀」 左手掌肌腱斷裂發病危通知
謝震武律師主持的高點綜合台熱門節目《震震有詞》日前針對「星二代的愛恨情仇!明星爸媽的光環是助力還是壓力?」邀請到藝人曾治豪、資深媒體人許聖梅、諮商心理師林嘉歆以及陳俊翰律師,共同剖析星二代在鎂光燈背後鮮為人知的辛酸與成長陣痛。

311震災巨傷 少女失語卻擁魔力歌聲 岩井俊二新作
日本純愛導演岩井俊二,31年前執導的《情書》風靡一時,他的新作《祈憐之歌》以311日本震災為背景,講述失去所有家人的少女祈憐,如何以歌聲找回力量,撫慰摯友與自己生命中的傷痕。電影由日本當紅創作女歌手AiNA THE END 擔綱演出,導演表示,祈憐一角是為她量身打造,因為她也曾因手術而不能說話,希望藉由她真誠並帶有菸嗓音質的歌聲,撫慰所有悲傷的人。

頭痛.經痛.牙痛都吃止痛藥? 醫示警:一個月超過「這數量」下場慘!
頭痛、經痛、牙痛、肌肉痠痛時,很多民眾第一個想到的就是使用止痛藥,怎麼吃對藥、吃對量、吃對時間。市面上常見止痛藥大致分成兩類。第一類是乙醯胺酚,是常見的退燒止痛成分,腸胃刺激較少,但如果不小心重複用藥,會增加肝臟受損風險。 第二類是非類固醇消炎止痛藥。

挑戰「台北1麻辣乾麵」!陸網紅吃4口崩潰:像核彈炸喉嚨
台北美食圈近日掀起一波話題,一家以麻辣乾麵聞名的小吃店,因為回覆顧客評論的方式太過直接嗆辣,意外在網路上爆紅。這家標榜高辣度挑戰的店家,不僅吸引國內外饕客前來朝聖,更因為老闆毫不客氣的回應風格,成為網友熱議焦點。當有顧客質疑辣度不足時,店家竟回應「請再給我一次機會」,如此狂妄的語氣反而讓更多人想一探究竟。

月光族到財務自由! 臺女「斷捨離」舊物 每月被動收入25K
在通膨時代,如何省錢,不僅是家家戶戶的課題,有時可能還是極限挑戰。新加坡一個五口之家,靠著幾乎不吹冷氣,單月電費只有新加坡平均值的一半。至於在臺灣,一位曾經擁有上萬件物品的重度購物狂,也靠著「斷捨離」心法,將不用的商品變現投資,更在33歲達成財務自由。

《書評》生離與死別 無名氏的塔裡的女人與北極風情畫
大約在四十多年前,我還在就讀國小的時代,有一天,我無意間從父親的書櫃中翻出一本薄薄的小說。書封上寫著《塔裡的女人與北極風情畫(合訂本)》,作者是無名氏。由於書名和作者姓名都太特別了,我忍不住翻開來讀。沒想到,這一讀,讓我的世界就此改變。我真正認識什麼叫男歡女愛,就從這本書開始。有趣的是,當我讀到忘我時,被老爸發現了。他嚇了一大跳,一臉困窘,像是偷藏禁書被孩子翻出來似的。他一把將我手上的書抽走,說:「小孩子不可以看這種書!」隨即把書藏起來。但很快又被我找著。我偷偷地看,狼吞虎嚥地看。看完之後大為感動,久久不能自已。不管是《塔裡的女人》的羅聖提或黎薇,或是《北極風情畫》裡的林和奧蕾利亞,這兩對主角好像都活在我的心裡,時時在我腦海裡上演一幕幕悲歡離合的故事。我真心感受,這兩本書所描寫的愛情故事都太浪漫又太淒慘了,完全超過還是小孩子的我所能想像的範圍,這兩則故事都把我帶到一個我從沒接觸、也從沒思考過的時空裡。原來,大人的世界竟有這麼多、這麼激烈的情感衝擊,那種像是被一列疾駛火車撞到的強烈震撼,讓我為之目眩、為之神迷。讀完之後,我大概有好幾天都變得痴痴呆呆的,陷入書中情境久久無法自拔。這麼多年以來,我陸陸續續大概讀過數千本書,東、西方的言情小說也讀過數百本,更激烈、更動人的愛情故事也曾讀過。但說也奇怪,《塔裡的女人》與《北極風情畫》這兩本書的情節卻一直刻在我的心底,始終無法忘懷。前幾天,又突然興起再重讀一次的念頭,於是想方設法找到這兩本書的電子檔,好好重溫了一次當年的感動。這麼多年後重讀,我還是得承認,無名氏不愧為無名氏,真的是鴛鴦蝴蝶派的第一寫手,一九四幾年完成的作品,放在八十年後的今天,仍然可以傲視群雄。我猜年輕一輩的朋友們應該都沒聽過無名氏這位作者(關於這位大作家的生平,我就不介紹了,有興趣的朋友可以查閱維基百科),可能也沒讀過這兩本書,我上博客來網路書店找,無名氏的著作也全數絕版,相當可惜。但我想,某些圖書館或二手書店裡應該還有藏書,如果對無名氏的作品有興趣,或許努力撈撈,說不定會有意外收獲。簡單介紹《塔裡的女人》和《北極風情畫》這兩則故事吧。按照創作的時間,《北極風情畫》應該比《塔裡的女人》早兩年問世。前者大約是1943年底完稿。兩本書的敘事方法很近似。在《北極風情畫》一書的開頭,作者無名氏就以第一人稱的方式,敘說自己罹患腦疾,時常頭疼不止,為了休養,只好跑到華山小住。他說,他在1942年除夕當天,在華山峰頂巧遇一名身形像熊一般的怪客,當夜,怪客步出客房,無名氏悄悄尾隨,見怪客走到落雁峰,向極北方瞭望,正午夜時,怪客突然放聲高歌。無名氏形容那歌聲:「這哪裡是歌唱,簡直是受傷野獸的悲鳴,是瀕死豺狼的哀吟,是母親抱著被殺死的孩子時的慘叫!」、「在這樣的美麗與死靜中,這歌聲分外顯得悽厲而悱惻,它們像千萬把飛劍似的,筆直刺入我的心臟,我的淚水雨似地滴落著,不由自己地滴落著。」隨後,怪客走向懸崖削壁。無名氏擔心他會尋短,於是衝出一把抱住他。但怪客自稱他只是在憑弔一個已經死了10年的女人。他說,他遠遠的看到,她的身影在靠近北極的一個地方,還聽見她在冰天雪地裡呼喊的聲音。「她在喊:『瓦夏!瓦夏!瓦夏!瓦…』」無名氏完全聽不懂怪客在說些什麼,但佇立在午夜的華山峰頂,他又冷到快要凍死,為了脫困,他靈機一動,宣稱自己房內有上好的汾酒,把怪客騙回房內,兩人一邊飲酒,一邊聊天。這時,他才知道,怪客原來是「鴨綠江東岸人」(即韓國人),而韓國在1910年被日本佔領後,已經亡國(至二次大戰後,南、北韓才在1948年分別獨立建國),所以怪客其實是個亡國奴。無名氏懇求怪客送他一點「人生」,作為1943年元旦的開年禮物。熬不過無名氏的苦苦哀求,怪客終於把他10年前的一段愛情故事娓娓道來。故事最末,無名氏醉倒,怪客悄然離去。無名氏醒後,覺得這故事太淒美,決定寫出,這段故事,就是《北極風情畫》。《塔裡的女人》的開場方式也相當雷同。一開頭,無名氏寫道,1944年4月,他又再度感到精神鬱悶,於是再度到華山靜養。在山上住了一星期,「一切都很平靜,生活像一條靜靜川流,無波無浪,唯一稍稍引起我一點好奇的是:每個晚上都會做著同一樣的夢,夢見一種美麗而憂愁的提琴聲,它感動得我想流淚。」無名氏在山上的廟裡發現一個年約五十多歲的老道,他覺得這名法號覺空的老道雖然保持深沉的沉默,但舉止之間超凡脫俗,他想:「在這個人身上,總藏著一點什麼寶礦,要不,他絕不會有這種吸引力的。」某夜,月色太美,無名氏不想入睡,坐在窗邊靜靜賞月時,突然聽聞遠處傳來一陣音樂聲,他循音找去,在華山腳下的一片松林邊,聽到有人在拉著小提琴,反覆演奏一曲「卡伐底那」,無名氏不忍打擾,躺在附近溪邊的一片大石上靜靜聆聽,「不知有多久,偶然間,我發現自己的頸項被打濕了,濕得很厲害。用手一摸,原來是一大片水,我微微駭了一跳:抬起頭來,才發覺滿臉盡是淚水。不知何時起,我竟哭過了,哭得很厲害。」無名氏忍不住走進森林,見到一人倚在樹下拉琴,竟是覺空。覺空見狀也不驚訝,只在演奏完畢後告訴無名氏,他知道無名氏想從他身上開採一個金礦,他同意如此,但他跟無名氏約法三章,爾後不准無名氏再用獵人的眼光追尋他、不准跟他談話、不准找他。他拉琴時,無名氏可以旁聽,但不能讓他瞧見。無名氏同意了。一個月後,覺空交了一個大紙包給他,並說自己要下山買東西,從此一去不返。而這包紙包裡,是用毛筆寫就的一大卷稿子,內容就是《塔裡的女人》。《塔裡的女人》最前面的兩句是:「我的原名叫羅聖提。」、「十六年以前,我是南京的著名提琴家。」這兩句,與《北極風情畫》裡的「她在喊:『瓦夏!瓦夏!瓦夏!瓦…』」是我幾十年來都忘不掉的句子。雖然平凡,但從這兩句開頭語接著都分別開展出一段段淒美的愛情故事,所以,每回想起這兩段故事時,總會憶起故事最開端的文字。《北極風情畫》的男主角是中國東北軍的上校參謀,隨著部隊轉進到俄羅斯西伯利亞的托木斯克,在那兒,因為被錯認為另名男子瓦夏,他邂逅了波蘭籍的女主角奧蕾利亞,兩人因此陷入熱戀。但後來,部隊又要移防回國,可是,林無法帶著奧蕾利亞一同離開,林只好捨下奧蕾利亞跟隨部隊移動。在分別之前,兩人以近乎燃燒生命的方式共處三天三夜(這一段故事的描述實在太淒美了),最後,奧蕾利亞寫下一首未完的三行詩:「你捨得把愛你的奧蕾利亞,丟在這白熊亂舞的北極冰雪裡,獨自走向開遍檸檬花的南國?................」林看了這首詩,在悲慟之餘,萌生大聲唱歌的念頭。於是,他開口唱了韓國最流行的民歌《別離曲》,把奧蕾利亞未完的那首詩當成歌詞,這也就是他十年後在華山落雁峰頂唱的那首歌。之後,林隨著部隊離開俄國,四個星期後,部隊抵達義大利西北部的熱那亞,準備上船返回中國。登船時,當地領事館轉一封信給他,他知道是奧蕾利亞的來信,但他一直忍著不敢拆信,直到午夜,船已經航行到海上,他才把信打開。信裡面,有一張白色信紙,還附有一封灰色信。白色信紙是奧蕾利亞的母親寫的,她告訴林,奧蕾利亞在她寫信的前一天午夜十二點多自殺了。她為此悲痛不已,但不怨林,因為這一切都是天主的安排。她只能照著奧蕾利亞遺書的交代,把那封灰色信轉交給林。林打開灰色信封,裡面是一張灰色的大紙,其中有一束白髮。他在燈光下仔細瞧,終於發現滿紙都以俄文寫著「黑暗」這個字,約有二、三千字之多。他在橫七豎八的字跡中找尋,終於在信紙的一角找到奧蕾利亞死前對他說的一段話。「不要問我為什麼這樣做!不要問我為什麼這樣說!不要問我為什麼這樣慘!不要問我為什麼這樣苦!不要問我為什麼要有這樣下場!不要問我為什麼…」「生命不過是一把火,火燒完了,剩下來的,當然是黑暗!但是,我的火並沒有燒完,我還有成千成萬的火要燒。可悲憫的!一種不可抗拒的力量竟命令我停止燃燒了!我只有用自己的手為自己造成永恆的黑暗!」「人啊,看吧!這裡是四十七根白頭髮。在你走後的十天,它們像花樣的開在我頭上。您要玩味它們的白色,最深最深的玩味!」……在這段文字的最末,奧蕾利亞特別交代:「我必須鼓起勇氣,含著笑對你作最後一個請求:…在我們相識第十年的除夕,爬一座高山,在午夜同一時候,你必須站在峰頂向極北方瞭望,同時唱那首韓國《別離曲》!」奧蕾利亞寫完這封信,隨即舉刀刺向自己的心臟,「現在,你永遠佔有我了!我也永遠佔有你了!」林在思考,「我是否要帶著這封信和四十七根白髮去找她?她就在我面前,只要我一跨過船欄杆,就可以遇見她,和她永遠在一起了。」但他又想起,奧蕾利亞要他再等十年。他知道,這是一個很重要的懲罰,但「要真正愛一個人呢,其實也就是接受一種懲罰。」他思考一夜後,終於決定:接受她的懲罰。十年後,他登上了華山,在落雁峰頂追憶當年與奧蕾利亞初識的那一天,唱著奧蕾利亞要他唱的那首《別離曲》…。《塔裡的女人》又是另外一個故事。男主角羅聖提是一位著名的音樂家。28歲那年,他受邀去一所女子大學的晚會中演出,當天,他心血來潮,一改傳統,穿了一件舊長衫赴約,結果被穿著一身火紅,美艷絕倫的總招待黎薇誤以為是替羅聖提提琴匣的僕人,把他從貴賓座趕到普通席去。受了羞辱的羅聖提不說破,等到兼任司儀的黎薇在舞台上報幕時,他才昂首上台,並臨時更改曲目,刻意演奏兩首大曲子,狠狠殺了黎薇的銳氣。心高氣傲的黎薇自尊心嚴重受傷,本該痛恨羅聖提,但兩人此後在社交場合多次碰面,黎薇發現羅聖提原來是個翩翩君子,但似乎又不拜倒在她石榴裙下,她對羅聖提發生興趣,想不到竟然產生情愫。為了接近羅聖提,三年後,她鼓起勇氣登門表示要跟他學琴,羅聖提也答應了。此後,兩人距離雖有進展,但仍止於師生關係,半年後,黎薇聲稱家中有場晚宴,邀他到家中吃飯,羅聖提赴約。晚宴結束,羅聖提要離開時,黎薇塞給他一個大紙包,要他帶回家看。原來,裡頭是四大本日記,詳細紀錄了過去三年半黎薇對羅聖提的心境變化。黎薇在日記裡寫道:「我不諱言,我是愛羅了。任何男子都叫我討厭,只有羅叫我爽心悅目。」、「我真想大聲對他說:『我愛你,我愛你,我愛你,我愛得快要瘋了。別相信我的傲慢。那只是偽裝。對於一般紈絝子弟,這偽裝是必要的。對於你,我願意把整個心掏給你看:看它是怎麼為你而紅,為你而熱。』」用一句現代的話語來說,黎薇交付日記的行為,就是告白。明白了黎薇的真心後,羅聖提怎麼可能再保持矜持?他們兩人馬上陷入熱戀。交往兩年後,黎薇終於忍不住問他,對於倆人的未來,有沒有什麼想法?到了此時,羅聖提只好把隱藏在心底的大祕密和盤托出。原來,他早在22歲那年,就在父母作主下,在故鄉娶了親,並生下兩個兒子,之後,他就遠離家鄉,到南京獨自生活。他與太太並沒有情感,但因為妻子沒有過失,他也無法開口要求離婚。所以,他自認他和黎薇的愛情是難有結局的。他告訴黎薇,「我們只能有愛情,不能有愛情的結果。」黎薇聽完後,久久不能言語,最後,她跑到琴室,奏起了「卡伐底那」這首充滿陰鬱悲秋的曲子。黎薇說她願意等待,為了展現決心,她在右臂上把羅聖提英文名字的縮寫「R S T」刻上。她說:「我早想把你的名字刻在身上,只是不知道怎樣刻。聽人說,刺青用針,我想針太細,便用刀尖。刻完了,沒有上止痛粉,就把藍墨水澆上去,痛極了,流了很多血,我這才貼橡皮膏…」、「為了告訴你:只要我的軀殼活一天,你的名字永遠活在我的血液裡。除非我的血乾了、肉毀了,今生你的名字與我的身子再不分開了。」但羅聖提不想耽誤黎薇的青春,他打定主意,如果遇到條件比他更好的男人,就介紹給黎薇。後來,一位醫院院長向他請託,稱有一位方先生想認識黎薇,且打聽之下,發現方的家世不錯。羅聖提心中雖然不捨,但仍然促成雙方見面。黎薇知道羅聖提的意圖後,負氣下竟然同意嫁給方。在告別時,黎薇用一種悲慘絕頂而又極冷酷的聲音,一字一字的說:「六年以前,在與你認識見你第一面的那一晚,我的印象是:你是世界上最殘酷的人,六年以後,在與你離別見你最後一面的今天,我的印象依舊是:你是世界上最殘酷的人!」婚後,黎薇搬去上海,兩人從此音訊全無。但後來他才得知,方的出身其實並不好,他聲稱的家世,全是吹牛。他在婚前對黎薇體貼備至,但婚後卻異常專橫跋扈。羅聖提後悔不已,但木已成舟,他也無力挽回。但羅聖提始終忘不了黎薇,兩人分開十年之後,他決定回去找黎薇。他多方打聽,才知道黎薇早已離婚,隻身住在西康的一個偏鄉教書。羅聖提費盡千辛萬苦,從西康再徒步走了八天,才抵達目的地。但當他終於看到黎薇時,他發現她的外形全變,已是一個全身臃腫笨重,脊背微駝,滿臉皺紋,眼睛黯淡無光,頭髮半白的蒼老女人。他描述,「她的整個形態,使我聯想起一個死亡的星球:沒有光、沒有熱,沒有運動,沒有力,所有的只是又黑暗又空虛的一片,如果宇宙間真有世紀末日,她正是末日的象徵,可怕極了!」黎薇依稀認出他,但記憶茫然。「聖提就是你麼?唔,你現在為什麼這樣醜?我記得你從前是很好看的…你衰老了,你頭上花白了一半。」她又嘆息道:「咳,我們都老了!」羅聖提猛一抬頭,在教室的玻璃窗上,看到自己的倒影,原來自己的頭髮確已半白,臉上也充滿皺紋,脊背也有點弓曲。他大驚:「我竟老得這樣厲害了?」他懇求黎薇原諒,希望兩人能再在一起。但黎薇只說:「遲了!…遲了!…過去的已經過去了…過去的已經過去了…過去的已經過去了…」 在這種氛圍下,羅聖提感到窒息,他發現,「這裡並沒有我的薇,這裡所有的只是一座墳墓。一個黑暗深淵。我再留下去,我會瘋狂的,我必須離開她,馬上離開她。」於是,他告別黎薇,並變賣一切家產,他打算逃離這一切。他來到華山,將自己殘生交給大自然…。這就是《塔裡的女人》與《北極風情畫》的主要情節。無名氏雖然聲稱這兩則愛情故事都是發生在別人身上,他只是運氣好,被他從林和羅聖提的記憶深處裡挖出來,但我猜想,這樣的情節安排,不過是作者的寫作筆法,故事,還是無名氏創作出來的。在我來看,兩則故事,《塔裡的女人》,是生離,《北極風情畫》,是死別。在《塔裡的女人》,男主角羅聖提因為早有婚約,他不敢背棄禮俗,所以無法跟心愛的黎薇結合,他以為把黎薇轉介給更好的男人,就是最好的選擇,殊不知,女人的心一旦交給你,怎麼可能如物品般的隨意轉讓?他把黎薇推給別人,某種程度也是為自己卸下包袱,他敢愛,但不敢承擔,結果最後只是苦了自己也苦了黎薇。兩人終究都得不到幸福。等到十年之後,羅聖提想回頭再尋回黎薇,卻發現黎薇心中的火早已熄滅。而在歲月的摧殘下,兩人都已年華不再,在垂垂老矣的遲暮之年,誰還能再去追尋些什麼?黎薇已不再是他記憶中那個像火一樣烈、一樣奪目的女人,而他自己也已老朽不堪,他最後做的決定,竟只是重複十年前的再次逃離。第一次,他背叛了自己的愛情;再一次,他背叛了自己的記憶。他沒辦法接受已經衰老的黎薇,他只願保留記憶中黎薇年輕美艷的樣貌,他要靠著這樣的回憶,了此殘生。說起來,被困在塔裡的,究竟是黎薇?還是羅聖提?《北極風情畫》的故事,更讓我悲傷。說起來,我不太明白,在一九四幾年的那個時空環境,為什麼軍官不能帶著自己的家眷移防?我始終不懂,林為什麼因為移防的理由,而必須捨棄奧蕾利亞?就算部隊規定,移防時不能帶著眷屬,但等到林回到中國後,只要他有心,他辦理退伍後,一定可以再返回托木斯克尋回奧蕾利亞。何以兩人竟然要以死別來結束這段愛情?但我又恨林,如果部隊的規定的確如此嚴苛,那麼,他一開始就不應該去接近奧蕾利亞,不該讓她陷入無可自拔的熱戀,不該讓她連皮帶骨、全身全心都交給林之後,就捨她而去。那樣的愛情,難道不是最殘忍的謀殺?相同的質疑也回到《塔裡的女人》的羅聖提身上。羅聖提當然知道自己早已成婚,既是已婚之人,又拋不開舊禮教的束縛,那麼,他為何要接受黎薇的告白?為何要給她一個自己無法負擔的愛情?兩則故事裡的男主角,從現代的眼光來看,林和羅聖提都是不折不扣的渣男,明知自己給不起,卻還是抵不住愛情的誘惑,卻害慘了兩則故事的女主角陷入人生絕境。奧蕾利亞萬念俱灰,除了死,無處解脫;黎薇一息尚存,但已心死,有如行屍走肉,也了無生趣。這兩名女子,都是被愛情害慘了一生。但我後來又想,奧蕾利亞以死解脫,黎薇心如槁木死灰,某種程度來說,或許還不算是最悲慘的命運。林和羅聖提要揹負一輩子的記憶、一輩子的思念、一輩子的愧疚,他們的心,日日夜夜都在坐牢,永永遠遠承受煎熬與折磨,那樣的苦,正是對於當時年少輕狂的懲罰。而這樣的懲罰,代價是不是太重?那就如人飲水,只有自己知道了。重讀《塔裡的女人》與《北極風情畫》之後,我還是為無名氏浪漫的情節與華麗的文筆而感動不已。但此際,我突然又想起年輕時讀到的一段文字:「所謂刻骨銘心的愛情,一旦納入歷史,不過是個人的感傷與浪漫罷了。」羅聖提與黎薇、林與奧蕾利亞,這兩段刻骨銘心愛情,《塔裡的女人》與《北極風情畫》,這兩則愛情故事,真的僅僅是個人的感傷與浪漫嗎?兩則故事,一是生離,一是死別,哪一種悲傷比另一種更悲傷?

紙餐盒比塑膠袋毒!譚敦慈揭「塑膠微粒溶出量」:1習慣最危險
塑膠微粒無所不在,從日常飲食容器到廚房用具,都可能成為健康的隱形威脅。許多人習慣將熱騰騰的湯品、粥品直接裝入塑膠袋或紙餐盒帶回家享用,認為方便又省事,殊不知這樣的習慣可能讓身體長期暴露在有害物質中。無毒教母譚敦慈指出,生活中許多看似無害的容器與廚具,其實暗藏危機,從保鮮盒的清潔方式到不沾鍋的淘汰時機,每一個細節都攸關家人的健康。