在講求快速與大量複製的市場,很多手工技藝逐漸式微,除了成本高昂、找不到人傳承之外,也有環境變遷的因素。古巴在30年代曾有一段歌舞昇平、燈紅酒綠的繁華歲月,但隨著革命與經濟制裁,當時代表著哈瓦那風情的霓虹燈完全黯淡。如今重新開放外資十年過去,有心人正努力招募年輕人,重修古老霓虹燈招牌。剛過去的耶誕節,很多講究的歐洲人家會購買純手工打造的玻璃彩球裝飾耶誕樹,這也是項超過150年歷史的手工藝。在敘利亞,因為戰禍,類似的手工玻璃行業,現在面臨市場中斷、技術難以傳承的困境。
15世紀時的耶誕樹,還沒那麼多璀璨又可愛的吊飾。當時的裝飾只有紅蘋果,象徵亞當與夏娃「原罪」的那顆禁果。比利時中南部小鎮爾本(Erpent),號稱傳承來自法國的古老手工技藝:吹玻璃蘋果。
製作方法完全與150多年前一樣,梨木工作杖滾動塑形後,吹入空氣,晶瑩剔透色彩豐富的玻璃蘋果就完工了,三分鐘製程需要極為熟練的技術。但對比現在市面上工廠製造的彩球,手工玻璃球精緻又脆弱,也承載了不為人知的歷史。
納粹統治期間,連耶誕樹上都不能掛與基督宗教相關的飾品。但也是在德國,圖林根邦(Freistaat Thüringen)的這個小鎮勞莎(Lauscha)居民說,吹耶誕玻璃球是他們發明的工藝!據說在買不起蘋果的艱苦年代,貧困的玻璃工匠吹出玻璃蘋果替代真蘋果。
全家大小出動製作,還要用硝酸銀與氨水等化學原料,完成最後鍍銀上色的過程。彩色玻璃球上有手繪的線條,這樣的純手工藝品一個要賣到70歐元左右。儘管夏天也要在高溫下工作,來上體驗課的觀光客們仍然興致勃勃。歡樂氣氛看在敘利亞同業的眼中,非常羨慕。
這裡曾經生產具有阿拉伯色彩的美麗玻璃製品:燈泡、吊燈、小花瓶等等,也曾經擠滿了20多個工匠。玻璃工藝在敘利亞都是家傳技術,但就算所有家族成員、手足甚至孫輩都無怨無悔學習,沒有銷售管道,生意也無以為繼。
曾經被視為「中東玫瑰」的敘利亞,在多年內戰後,文化與經濟都飽受摧殘。擁有好手藝的哈拉克家族,現在願意傳給外人,只要有人願意學。而想要重振往日光彩的,還有古巴這門特殊行業。
樂隊演奏,人群聚集,1950年前後的古巴,曾經跟好萊塢一樣燈紅酒綠,到處是劇院與電影院,還有尋歡作樂的人們。當時這個城市充滿七彩霓虹燈。但古巴最輝煌的年代隨著1959年的革命而結束,企業國有化、嚴重的經濟制裁,古巴黯淡下來,一蹶不振。
復古的冰淇淋店招牌重新亮起,十年來緩步開放的古巴,引進外資,商業重新振作的同時,也有人想要製作新的霓虹燈招牌。當地霓虹燈技師團隊,對於修復古老霓虹燈也有興趣。但古老霓虹燈的金屬骨架多半受損嚴重,修復所需的材料與設備都要進口。
諾達爾是年輕時代就移民美國的霓虹燈工匠,還記得他離鄉時,古巴滿街霓虹燈的風采。如今他被古巴同業找回哈瓦那,教授修復與製作霓虹燈的技術。
唯一美中不足的是,哈瓦那晚間供電依然不穩定,霓虹燈不能保證總是閃亮。但越來越多年輕人願意加入,學習修復舊燈,創作新燈,古巴特殊的霓虹燈風情,已經後繼有人展現新面貌。
◤Blueseeds永續生活◢