「我不是哥哥!」我們從來沒有機會展現自我

作者 詹宇

2018/07/13 17:45
▲示意圖,非當事畫面/ShutterStock/版權所有,嚴禁轉載

在我年幼的學習成長路上,有些足跡是跟著哥哥的印子走:國小四年級練珠算,五年級學英文,國三補數學。這三位都是哥哥的老師,他學得好,媽媽要我跟著學。

 

我那時候太乖,媽媽想法也太窄,看不到我也有自己的腳步;小時候的學習路,好像一直看到哥哥的屁股。

 

哥哥天資好、學習快。年幼時常聽爸媽對外人說:「大的很聰明,不用怎麼念就常考第一名;老二比較不行,他需要認真念。」


其實我也常考第一名,不是應該要認真才是「好」嗎?這樣的評論我常聽到,哥哥也是吧。


他小時候不用太認真就可考好,不用太認真也可被稱讚,長大後他真的學不會認真了。

 

小四學珠算是我幼時的夢靨,我沒興趣,成績也達不到老師標準,老師的臉色平常看我像冰山,看到我的分數像火山。

 

算盤除了在我的桌上,有時也會在我的膝蓋下。我學最好的是笑罵皆由人、挨打不怕疼。

 

我雖然纖瘦,但短跑沒幾人可贏我;小五暑假,我入選田徑隊,首次踏進偌大的臺北市立體育場 (現為臺北田徑場),這個難得機會只留下一個定格的畫面

 

隔天,媽媽要我去補習英文。原本可以盡興奔馳在最棒的跑道,我卻被關在一間小小的私書寮。

 

國三補數學更是無人可比的「壯舉」!當時我考進全校唯二的升學班,兩班導都是數學王牌,也都有在家開班私下授課;

 

知道我投靠敵軍,但我的善良導師從未虧待我,倒是隔壁班導和國小的珠算老師一個嘴臉,只有在每個月我奉上學費時,可以被他正眼賞賜我一絲嘴角的微笑。

 

我不只叛逃敵營,該班同學可能也把我當間諜,補習這門數學宛如逼我入火坑,當時的悲情,自己乖到不會說給媽媽聽。

 

我一樣生養了兩個兒子,太太和我很清楚兩個兒子的差異,以及他們各自的特質。

 

大兒子在小三時,我們跟上一個團練小提琴的機會,兩孩子一起從頭學。

 

大兒子音感好,年紀也夠大,學習順利,差三歲的小兒子跟不上,常挨老師罵、含著淚繼續拉,多次這樣的畫面,我們安慰他說:「你不是哥哥。」如果放棄也沒關係

 

但他自己想跟著哥哥練,直到哥哥國小畢業,兩人才一起跟老師開心說再見。

 

孩子在年幼時,我們也會在他們多次或嚴重觸犯常規上,略施薄懲;但考試分數好壞,是絕緣在我們的賞罰之外。

 

小兒子大約在5、6歲,有一天,膠帶台又放在地上,我用愛心小手輕打一下小屁屁,這個處罰的形式其實大於要他皮痛的程度。


挨打後,小兒子輕輕問了一句:「你為什麼可以打我?」

 

當時平靜的握著他的小手,告訴他:「打你會不會痛?」

 

小兒子點頭:「有一點。」


「如果你不小心踩到膠帶台,你猜會怎樣?」

 

「會流血,會更痛。」


「希望你能記住這一點小痛,不要踩到流血,那真的會更痛。」


「你為什麼可以打我?」 我喜歡這小鬼會有這樣的問題與反應,但當時自己這樣的說詞不知道是否恰當。

 

這類小體罰效果很有限,家裡有兩隻小男孩,東西總是東一塊、西一塊。

 

兩兒子在語文和數理的能力也各有高低,小兒子上國中後,國文成績較弱,太太想要他比照哥哥過去的學習方式

 

小兒子說:「我不是哥哥!」好一個回嘴!太太與他討論後,理出了他認同的方式學習。

 

「我不是哥哥!」我小時候如果也能這樣講,爸媽也願意多想想,我的童年,甚至後來的人生會很不一樣。

 

「你為什麼可以打我?」我小時候如果也這樣問,螞蟻大概也會笑我笨,等著被揍到在地上滾。

 

小兒子在國小時點綴過幾個社團:直笛、棒球、童軍,最後從小六入選田徑隊開始,找到他的最愛與專長,持續穩健的學習步伐。

 

忍受酷熱嚴寒和肌肉痠痛,自動早起不敢遲到。幾次看他在練習時的飛奔,與賽場上的專注,我心裡有些甜中帶澀的滋味,小時候的遺憾不願複製在他身上,

 

很高興他可以享有我以前不懂得爭取的機會,接受專業的指導,並享受團隊練習的樂趣與比賽爭光的刺激。

 

我不是哥哥,你也不是弟弟,兄弟姐妹間本來就是個體,父母對孩子的關注與了解如果足夠,就不會用一個標準或方式,套用在兩個孩子身上。

 

延伸閱讀

捷運車廂百態 別成為三寶不自知

我愛你的代價:在愛之前 人人平等

吃稀飯可幫助瘦身?千萬別忽略這點!

更新時間:2018/07/11 08:35
本文為作者評論意見並授權刊登,不代表TVBS立場。

作者

詹宇

  • 經歷過一些些風雨助長,一點點滄桑滋養,一棵不想老的樹,努力長出新枝, 枝頭上有運動、旅遊、繪畫與寫作,樹根抓的是環保與社會公益。 百年後,化作一顆顆灰珠,跟著海洋或林木,願大自然是我最後的一條路。

    人氣點閱榜