搜尋：
青春年華
結果共 462 筆
額頭雀斑別輕忽！美正妹拖3年確診黑色素瘤 26歲皮膚癌逝
美國德州一名年僅26歲的年輕女子席耶拉（Alondra Sierra），17日不幸因黑色素瘤（Melanoma）病逝。在她生命最後的歲月中，她透過社群平台發聲，希望用自己的親身悲劇警惕世人：「皮膚癌不在乎你有多年輕，早發現不只是重要，更是保命的關鍵！」
破億小說翻拍BL劇 《嫁入高門》豪門贅婿愛上妻子哥哥
從2016年的現象級華語BL劇《上癮》開始，十年間完成了一次明顯的進化。BL劇題材不再只是校園青春戀愛，而是發展出豪門權力、犯罪懸疑、古裝史詩、奇幻穿越與療癒成長等多元敘事，全球最大LGBTQ+、BL及GL影音串流平台 GagaOOLala釋出豪華片單，從《寒陽風起春山境》的山林療癒到《嫁入高門》的豪門階級衝突，BL劇正以多元的世界觀，吸引廣泛的追劇族群。更多新聞：
施南生75歲辭世！曾捧紅張曼玉、開心少女組 影壇伯樂傳奇一生
作為香港電影界的傳奇監製，施南生不僅具備頂尖的商業頭腦，更是無數巨星名伶心目中的「人生導師」。在「新藝城影業」最輝煌的黃金時期，她提攜並培養了大批年輕演員。對於當時剛出道、由一群年輕女孩組成的「開心少女組」（團員包括袁潔瑩、羅美薇、陳加玲、羅明珠等人），施南生就像是一位嚴厲卻充滿愛心的長輩。她經常語重心長地勸導這群正值青春年華的女孩們，一定要多讀書、懂得自我增值與充實：「在這一行，努力固然非常重要，但妳們要明白，努力不一定會有成果，可是不努力，就絕對沒有機會。如果妳只靠外表，是絕對無法長久的。良好的學養，就是女人最好的嫁妝。」
《魔女宅急便》日式百老匯歡樂登場 雨過天晴譜出今夏最暖魔法
日本經典《魔女宅急便》音樂劇原訂之三場演出，日前因颱風侵襲被迫取消，也讓這場備受期待的台灣首演，增添了一份得來不易的珍貴。昨（12）日，隨著天氣轉晴，這段跨越東京、歷經數月籌備的魔法旅程終於在臺北國家戲劇院正式首演。劇場內座無虛席，熱烈的掌聲與歡笑為演出揭開序幕，不僅呼應劇中「逆風飛翔」的精神，更成為台日前後台團隊共同寫下的真實篇章。
拍A片驚覺胸部有硬塊！OnlyFans女星確診乳癌：它救了我一命
在Instagram擁有超過200萬粉絲、現年30歲的比利時知名Cosplayer兼OnlyFans創作者霍姬娜（Mikomi Hokina）近日透露，自己20多歲時在一次成人影片的拍攝現場，竟然被同行女性搭檔意外摸出乳房有硬塊，進而確診侵襲性乳癌。這場「職場職災檢查」，最終挽救了她的生命。
夏日解鎖Fun新北！青春山海Play一夏
新北市擁有豐富的河濱、海岸、山城與都會景觀，新北市政府觀光旅遊局整合各局處單位夏季系列活動，以「一座城市、多種夏日玩法」為核心理念，推薦超過29場大型主題活動，包含充滿新北夏日音樂活力的「新北夏至音樂節」、「藝向新北城市共榮—三鶯線通車系列活動」、「新北市河海音樂季」、「新北市生音藝術節」及「新北市永和仲夏夜之夢」；推廣在地農漁產與特色旅遊的「戀戀雙溪荷所在—荷花節行銷推廣活動」、「萬里區山海線旅遊—海線旅遊」及「新北海派—深澳小卷季」；文化體驗方面，包含「烏來觀光季系列活動－溫泉趣．泰雅情 漫遊烏來小旅行」、「新北南島文化節」、「新北山客尞尞客庄產業節」及「新北市原住民族聯合文化活動」等多元族群文化展演，而「礦山藝術季」及「三峽藍染節」則透過地方藝術與創生，展現當地文化與藝術能量。
中市23歲男墜樓頭撞電線桿落地身亡 檢方相驗釐清
中市今（16）日一早6時22分發生一起墜樓案，23歲林姓男子自南屯區自家社區大樓墜樓，消防隊人員到場發現，他頭部及軀幹嚴重外傷，已明顯死亡，正值青春年華的生命畫下句點。據了解，家屬悲慟表示，林男近日疑因感情受困。警方調查後初步排除外力介入，已報請檢察官相驗釐清案情。
痛失音樂才子！61歲黃大煒32年音樂寫傳奇 跨界入圍金鐘新人
華語樂壇再失一位傳奇音樂人。知名歌手黃大煒今年1月悄悄離開夏威夷，家屬今（14）日透過律師函證實，他已於檀香山時間2026年6月3日早晨，在姊姊家中驟然離世，享壽61歲。消息曝光後震驚各界，也讓歌迷重新回顧他超過30年的音樂生涯。
迪士尼《小飛俠》女星瑪格麗特凱莉過世享壽97歲！家人痛悼：奇妙仙子投入上帝懷抱
每當經典的迪士尼電影開場，畫面中那隻飛過藍色城堡、揮灑著閃亮「仙子粉」的綠衣小精靈，是無數人童年最夢幻的記憶。然而昨（12）日國外影壇卻傳來了令人心碎的悲痛消息！在經典動畫《小飛俠》（Peter Pan）中，為精靈「奇妙仙子」（Tinker Bell）注入靈魂、擔任真人動作與面部表情參考模特兒的傳奇舞者兼演員瑪格麗特凱利（Margaret Kerry），驚傳於11日因肺癌病逝，享壽97歲。家人的貼文曝光後，立刻讓全球無數迪士尼影迷眼眶泛紅，痛心直呼：「謝謝妳帶給全世界無可取代的童年奇蹟！」
六四事件37周年！賴清德盼中國承認真相：尊重人民才值得尊敬
六四天安門事件今（4）日已滿37周年，總統賴清德今天喊話中國，不應該迷信船堅炮利、窮兵黷武，而應該要容納不同的聲音、保護人民追求夢想的權利、並勇於面對歷史的傷口。衷心期盼中國能正視六四事件，承認真相、撫慰傷痛，開啟和解與對話。他強調，一個尊重人民、守護自由、實踐民主的國家，才是一個真正值得尊敬的國家。
七八年級回憶殺！「兒時玩具」TOP10 冠軍全台都在玩
還記得下課衝去操場尬陀螺、拿著卡牌找同學決鬥，或是守著電子雞深怕牠餓肚子的日子嗎？隨著懷舊風潮席捲社群，不少經典玩具再度成為網友熱議焦點。《網路溫度計DailyView》透過輿情分析軟體《KEYPO大數據關鍵引擎》，盤點近一年（2025/6/10～2026/6/9）網路討論度最高的十大懷舊玩具，究竟哪些玩具成功勾起大家的童年回憶？冠軍是哪一款玩具，你猜到了嗎？一起來看看排行榜。
泰正宗！科大校園變身「瘋狂潑水節」 爽吃六國美食嗨翻炎夏
俗稱「潑水節」的宋干節是泰國最具代表性的傳統新年，隨著台灣大專院校國際化，近年在台就讀的泰國留學生已突破數千人，成為校園多元文化的重要族群，許多大學也紛紛舉辦潑水節活動應景。萬能科技大學日前便將校園直接打造成大型異國嘉年華，盛大舉辦「潑水節暨國際美食文化祭」，現場吸引數百名海內外師生齊聚，平日埋首課業與實習壓力的學生們紛紛拿起水槍、狂擲水球，整座校園瞬間化身炎夏中的清涼戰場，氣氛嗨翻天。
32歲美女網紅蕾蕾驚傳猝死賓館！獨留幼子、老奶奶 多年好友證實：痛心與難過
大陸網紅圈近期噩耗頻傳，多位年輕生命相繼殞落，引發輿論震撼。來自湖南益陽、擁有近 9 萬粉絲的網紅「蕾蕾」，日前驚傳不幸離世，生命戛然而止於 32 歲的青春年華。蕾蕾的母親於 5 月 17 日忍痛發布訃告，證實女兒已於 15 日凌晨不幸離世。消息一出，無數看著她影片長大的粉絲心碎不已，紛紛湧入社群哀悼。
4萬門票完售！K-SPARK宣布後天緊急釋票 GD親自喊話：快點來高雄
韓流音樂盛典「K-SPARK IN KAOHSIUNG 2026」5月30日晚間7點將在高雄世運主場館盛大登場，本次活動最大賣點就在於南韓天王 G-Dragon（GD）首度高雄開唱，還攜手泰妍、FTISLAND、DPR IAN與KiiiKiii等超人氣卡司。門票日前開賣，近4萬張門票火速完售，今（14）天主辦也緊急宣布將在5月16日釋票，也是韓流粉絲見證天王、天后港都合體的好機會。
胡瓜爺孫談心！Emma罕吐「爸媽離婚」真心話 驚爆李進良有「女朋友們」
綜藝天王胡瓜Youtube頻道《下面一位》最新一集邀請到驚喜大嘉賓，是已經18 歲亭亭玉立的孫女Emma首度現身大螢幕，還挑戰接手主持開場。正值青春年華的 Emma遺傳優良基因，高挑身材與精緻五官，讓許多觀眾一眼就稱：「長這麼大了！好漂亮！好像小禎！」，而正當胡瓜懷疑孫女的來臨是不是有計謀，Emma表示今天的願望是爺爺能陪伴自己一整天，也策劃了願望清單希望可以一起完成。
《書評》生離與死別 無名氏的塔裡的女人與北極風情畫
大約在四十多年前，我還在就讀國小的時代，有一天，我無意間從父親的書櫃中翻出一本薄薄的小說。書封上寫著《塔裡的女人與北極風情畫（合訂本）》，作者是無名氏。由於書名和作者姓名都太特別了，我忍不住翻開來讀。沒想到，這一讀，讓我的世界就此改變。我真正認識什麼叫男歡女愛，就從這本書開始。有趣的是，當我讀到忘我時，被老爸發現了。他嚇了一大跳，一臉困窘，像是偷藏禁書被孩子翻出來似的。他一把將我手上的書抽走，說：「小孩子不可以看這種書！」隨即把書藏起來。但很快又被我找著。我偷偷地看，狼吞虎嚥地看。看完之後大為感動，久久不能自已。不管是《塔裡的女人》的羅聖提或黎薇，或是《北極風情畫》裡的林和奧蕾利亞，這兩對主角好像都活在我的心裡，時時在我腦海裡上演一幕幕悲歡離合的故事。我真心感受，這兩本書所描寫的愛情故事都太浪漫又太淒慘了，完全超過還是小孩子的我所能想像的範圍，這兩則故事都把我帶到一個我從沒接觸、也從沒思考過的時空裡。原來，大人的世界竟有這麼多、這麼激烈的情感衝擊，那種像是被一列疾駛火車撞到的強烈震撼，讓我為之目眩、為之神迷。讀完之後，我大概有好幾天都變得痴痴呆呆的，陷入書中情境久久無法自拔。這麼多年以來，我陸陸續續大概讀過數千本書，東、西方的言情小說也讀過數百本，更激烈、更動人的愛情故事也曾讀過。但說也奇怪，《塔裡的女人》與《北極風情畫》這兩本書的情節卻一直刻在我的心底，始終無法忘懷。前幾天，又突然興起再重讀一次的念頭，於是想方設法找到這兩本書的電子檔，好好重溫了一次當年的感動。這麼多年後重讀，我還是得承認，無名氏不愧為無名氏，真的是鴛鴦蝴蝶派的第一寫手，一九四幾年完成的作品，放在八十年後的今天，仍然可以傲視群雄。我猜年輕一輩的朋友們應該都沒聽過無名氏這位作者（關於這位大作家的生平，我就不介紹了，有興趣的朋友可以查閱維基百科），可能也沒讀過這兩本書，我上博客來網路書店找，無名氏的著作也全數絕版，相當可惜。但我想，某些圖書館或二手書店裡應該還有藏書，如果對無名氏的作品有興趣，或許努力撈撈，說不定會有意外收獲。簡單介紹《塔裡的女人》和《北極風情畫》這兩則故事吧。按照創作的時間，《北極風情畫》應該比《塔裡的女人》早兩年問世。前者大約是1943年底完稿。兩本書的敘事方法很近似。在《北極風情畫》一書的開頭，作者無名氏就以第一人稱的方式，敘說自己罹患腦疾，時常頭疼不止，為了休養，只好跑到華山小住。他說，他在1942年除夕當天，在華山峰頂巧遇一名身形像熊一般的怪客，當夜，怪客步出客房，無名氏悄悄尾隨，見怪客走到落雁峰，向極北方瞭望，正午夜時，怪客突然放聲高歌。無名氏形容那歌聲：「這哪裡是歌唱，簡直是受傷野獸的悲鳴，是瀕死豺狼的哀吟，是母親抱著被殺死的孩子時的慘叫！」、「在這樣的美麗與死靜中，這歌聲分外顯得悽厲而悱惻，它們像千萬把飛劍似的，筆直刺入我的心臟，我的淚水雨似地滴落著，不由自己地滴落著。」隨後，怪客走向懸崖削壁。無名氏擔心他會尋短，於是衝出一把抱住他。但怪客自稱他只是在憑弔一個已經死了10年的女人。他說，他遠遠的看到，她的身影在靠近北極的一個地方，還聽見她在冰天雪地裡呼喊的聲音。「她在喊：『瓦夏！瓦夏！瓦夏！瓦…』」無名氏完全聽不懂怪客在說些什麼，但佇立在午夜的華山峰頂，他又冷到快要凍死，為了脫困，他靈機一動，宣稱自己房內有上好的汾酒，把怪客騙回房內，兩人一邊飲酒，一邊聊天。這時，他才知道，怪客原來是「鴨綠江東岸人」（即韓國人），而韓國在1910年被日本佔領後，已經亡國（至二次大戰後，南、北韓才在1948年分別獨立建國），所以怪客其實是個亡國奴。無名氏懇求怪客送他一點「人生」，作為1943年元旦的開年禮物。熬不過無名氏的苦苦哀求，怪客終於把他10年前的一段愛情故事娓娓道來。故事最末，無名氏醉倒，怪客悄然離去。無名氏醒後，覺得這故事太淒美，決定寫出，這段故事，就是《北極風情畫》。《塔裡的女人》的開場方式也相當雷同。一開頭，無名氏寫道，1944年4月，他又再度感到精神鬱悶，於是再度到華山靜養。在山上住了一星期，「一切都很平靜，生活像一條靜靜川流，無波無浪，唯一稍稍引起我一點好奇的是：每個晚上都會做著同一樣的夢，夢見一種美麗而憂愁的提琴聲，它感動得我想流淚。」無名氏在山上的廟裡發現一個年約五十多歲的老道，他覺得這名法號覺空的老道雖然保持深沉的沉默，但舉止之間超凡脫俗，他想：「在這個人身上，總藏著一點什麼寶礦，要不，他絕不會有這種吸引力的。」某夜，月色太美，無名氏不想入睡，坐在窗邊靜靜賞月時，突然聽聞遠處傳來一陣音樂聲，他循音找去，在華山腳下的一片松林邊，聽到有人在拉著小提琴，反覆演奏一曲「卡伐底那」，無名氏不忍打擾，躺在附近溪邊的一片大石上靜靜聆聽，「不知有多久，偶然間，我發現自己的頸項被打濕了，濕得很厲害。用手一摸，原來是一大片水，我微微駭了一跳：抬起頭來，才發覺滿臉盡是淚水。不知何時起，我竟哭過了，哭得很厲害。」無名氏忍不住走進森林，見到一人倚在樹下拉琴，竟是覺空。覺空見狀也不驚訝，只在演奏完畢後告訴無名氏，他知道無名氏想從他身上開採一個金礦，他同意如此，但他跟無名氏約法三章，爾後不准無名氏再用獵人的眼光追尋他、不准跟他談話、不准找他。他拉琴時，無名氏可以旁聽，但不能讓他瞧見。無名氏同意了。一個月後，覺空交了一個大紙包給他，並說自己要下山買東西，從此一去不返。而這包紙包裡，是用毛筆寫就的一大卷稿子，內容就是《塔裡的女人》。《塔裡的女人》最前面的兩句是：「我的原名叫羅聖提。」、「十六年以前，我是南京的著名提琴家。」這兩句，與《北極風情畫》裡的「她在喊：『瓦夏！瓦夏！瓦夏！瓦…』」是我幾十年來都忘不掉的句子。雖然平凡，但從這兩句開頭語接著都分別開展出一段段淒美的愛情故事，所以，每回想起這兩段故事時，總會憶起故事最開端的文字。《北極風情畫》的男主角是中國東北軍的上校參謀，隨著部隊轉進到俄羅斯西伯利亞的托木斯克，在那兒，因為被錯認為另名男子瓦夏，他邂逅了波蘭籍的女主角奧蕾利亞，兩人因此陷入熱戀。但後來，部隊又要移防回國，可是，林無法帶著奧蕾利亞一同離開，林只好捨下奧蕾利亞跟隨部隊移動。在分別之前，兩人以近乎燃燒生命的方式共處三天三夜（這一段故事的描述實在太淒美了），最後，奧蕾利亞寫下一首未完的三行詩：「你捨得把愛你的奧蕾利亞，丟在這白熊亂舞的北極冰雪裡，獨自走向開遍檸檬花的南國？．．．．．．．．．．．．．．．．」林看了這首詩，在悲慟之餘，萌生大聲唱歌的念頭。於是，他開口唱了韓國最流行的民歌《別離曲》，把奧蕾利亞未完的那首詩當成歌詞，這也就是他十年後在華山落雁峰頂唱的那首歌。之後，林隨著部隊離開俄國，四個星期後，部隊抵達義大利西北部的熱那亞，準備上船返回中國。登船時，當地領事館轉一封信給他，他知道是奧蕾利亞的來信，但他一直忍著不敢拆信，直到午夜，船已經航行到海上，他才把信打開。信裡面，有一張白色信紙，還附有一封灰色信。白色信紙是奧蕾利亞的母親寫的，她告訴林，奧蕾利亞在她寫信的前一天午夜十二點多自殺了。她為此悲痛不已，但不怨林，因為這一切都是天主的安排。她只能照著奧蕾利亞遺書的交代，把那封灰色信轉交給林。林打開灰色信封，裡面是一張灰色的大紙，其中有一束白髮。他在燈光下仔細瞧，終於發現滿紙都以俄文寫著「黑暗」這個字，約有二、三千字之多。他在橫七豎八的字跡中找尋，終於在信紙的一角找到奧蕾利亞死前對他說的一段話。「不要問我為什麼這樣做！不要問我為什麼這樣說！不要問我為什麼這樣慘！不要問我為什麼這樣苦！不要問我為什麼要有這樣下場！不要問我為什麼…」「生命不過是一把火，火燒完了，剩下來的，當然是黑暗！但是，我的火並沒有燒完，我還有成千成萬的火要燒。可悲憫的！一種不可抗拒的力量竟命令我停止燃燒了！我只有用自己的手為自己造成永恆的黑暗！」「人啊，看吧！這裡是四十七根白頭髮。在你走後的十天，它們像花樣的開在我頭上。您要玩味它們的白色，最深最深的玩味！」……在這段文字的最末，奧蕾利亞特別交代：「我必須鼓起勇氣，含著笑對你作最後一個請求：…在我們相識第十年的除夕，爬一座高山，在午夜同一時候，你必須站在峰頂向極北方瞭望，同時唱那首韓國《別離曲》！」奧蕾利亞寫完這封信，隨即舉刀刺向自己的心臟，「現在，你永遠佔有我了！我也永遠佔有你了！」林在思考，「我是否要帶著這封信和四十七根白髮去找她？她就在我面前，只要我一跨過船欄杆，就可以遇見她，和她永遠在一起了。」但他又想起，奧蕾利亞要他再等十年。他知道，這是一個很重要的懲罰，但「要真正愛一個人呢，其實也就是接受一種懲罰。」他思考一夜後，終於決定：接受她的懲罰。十年後，他登上了華山，在落雁峰頂追憶當年與奧蕾利亞初識的那一天，唱著奧蕾利亞要他唱的那首《別離曲》…。《塔裡的女人》又是另外一個故事。男主角羅聖提是一位著名的音樂家。28歲那年，他受邀去一所女子大學的晚會中演出，當天，他心血來潮，一改傳統，穿了一件舊長衫赴約，結果被穿著一身火紅，美艷絕倫的總招待黎薇誤以為是替羅聖提提琴匣的僕人，把他從貴賓座趕到普通席去。受了羞辱的羅聖提不說破，等到兼任司儀的黎薇在舞台上報幕時，他才昂首上台，並臨時更改曲目，刻意演奏兩首大曲子，狠狠殺了黎薇的銳氣。心高氣傲的黎薇自尊心嚴重受傷，本該痛恨羅聖提，但兩人此後在社交場合多次碰面，黎薇發現羅聖提原來是個翩翩君子，但似乎又不拜倒在她石榴裙下，她對羅聖提發生興趣，想不到竟然產生情愫。為了接近羅聖提，三年後，她鼓起勇氣登門表示要跟他學琴，羅聖提也答應了。此後，兩人距離雖有進展，但仍止於師生關係，半年後，黎薇聲稱家中有場晚宴，邀他到家中吃飯，羅聖提赴約。晚宴結束，羅聖提要離開時，黎薇塞給他一個大紙包，要他帶回家看。原來，裡頭是四大本日記，詳細紀錄了過去三年半黎薇對羅聖提的心境變化。黎薇在日記裡寫道：「我不諱言，我是愛羅了。任何男子都叫我討厭，只有羅叫我爽心悅目。」、「我真想大聲對他說：『我愛你，我愛你，我愛你，我愛得快要瘋了。別相信我的傲慢。那只是偽裝。對於一般紈絝子弟，這偽裝是必要的。對於你，我願意把整個心掏給你看：看它是怎麼為你而紅，為你而熱。』」用一句現代的話語來說，黎薇交付日記的行為，就是告白。明白了黎薇的真心後，羅聖提怎麼可能再保持矜持？他們兩人馬上陷入熱戀。交往兩年後，黎薇終於忍不住問他，對於倆人的未來，有沒有什麼想法？到了此時，羅聖提只好把隱藏在心底的大祕密和盤托出。原來，他早在22歲那年，就在父母作主下，在故鄉娶了親，並生下兩個兒子，之後，他就遠離家鄉，到南京獨自生活。他與太太並沒有情感，但因為妻子沒有過失，他也無法開口要求離婚。所以，他自認他和黎薇的愛情是難有結局的。他告訴黎薇，「我們只能有愛情，不能有愛情的結果。」黎薇聽完後，久久不能言語，最後，她跑到琴室，奏起了「卡伐底那」這首充滿陰鬱悲秋的曲子。黎薇說她願意等待，為了展現決心，她在右臂上把羅聖提英文名字的縮寫「R S T」刻上。她說：「我早想把你的名字刻在身上，只是不知道怎樣刻。聽人說，刺青用針，我想針太細，便用刀尖。刻完了，沒有上止痛粉，就把藍墨水澆上去，痛極了，流了很多血，我這才貼橡皮膏…」、「為了告訴你：只要我的軀殼活一天，你的名字永遠活在我的血液裡。除非我的血乾了、肉毀了，今生你的名字與我的身子再不分開了。」但羅聖提不想耽誤黎薇的青春，他打定主意，如果遇到條件比他更好的男人，就介紹給黎薇。後來，一位醫院院長向他請託，稱有一位方先生想認識黎薇，且打聽之下，發現方的家世不錯。羅聖提心中雖然不捨，但仍然促成雙方見面。黎薇知道羅聖提的意圖後，負氣下竟然同意嫁給方。在告別時，黎薇用一種悲慘絕頂而又極冷酷的聲音，一字一字的說：「六年以前，在與你認識見你第一面的那一晚，我的印象是：你是世界上最殘酷的人，六年以後，在與你離別見你最後一面的今天，我的印象依舊是：你是世界上最殘酷的人！」婚後，黎薇搬去上海，兩人從此音訊全無。但後來他才得知，方的出身其實並不好，他聲稱的家世，全是吹牛。他在婚前對黎薇體貼備至，但婚後卻異常專橫跋扈。羅聖提後悔不已，但木已成舟，他也無力挽回。但羅聖提始終忘不了黎薇，兩人分開十年之後，他決定回去找黎薇。他多方打聽，才知道黎薇早已離婚，隻身住在西康的一個偏鄉教書。羅聖提費盡千辛萬苦，從西康再徒步走了八天，才抵達目的地。但當他終於看到黎薇時，他發現她的外形全變，已是一個全身臃腫笨重，脊背微駝，滿臉皺紋，眼睛黯淡無光，頭髮半白的蒼老女人。他描述，「她的整個形態，使我聯想起一個死亡的星球：沒有光、沒有熱，沒有運動，沒有力，所有的只是又黑暗又空虛的一片，如果宇宙間真有世紀末日，她正是末日的象徵，可怕極了！」黎薇依稀認出他，但記憶茫然。「聖提就是你麼？唔，你現在為什麼這樣醜？我記得你從前是很好看的…你衰老了，你頭上花白了一半。」她又嘆息道：「咳，我們都老了！」羅聖提猛一抬頭，在教室的玻璃窗上，看到自己的倒影，原來自己的頭髮確已半白，臉上也充滿皺紋，脊背也有點弓曲。他大驚：「我竟老得這樣厲害了？」他懇求黎薇原諒，希望兩人能再在一起。但黎薇只說：「遲了！…遲了！…過去的已經過去了…過去的已經過去了…過去的已經過去了…」 在這種氛圍下，羅聖提感到窒息，他發現，「這裡並沒有我的薇，這裡所有的只是一座墳墓。一個黑暗深淵。我再留下去，我會瘋狂的，我必須離開她，馬上離開她。」於是，他告別黎薇，並變賣一切家產，他打算逃離這一切。他來到華山，將自己殘生交給大自然…。這就是《塔裡的女人》與《北極風情畫》的主要情節。無名氏雖然聲稱這兩則愛情故事都是發生在別人身上，他只是運氣好，被他從林和羅聖提的記憶深處裡挖出來，但我猜想，這樣的情節安排，不過是作者的寫作筆法，故事，還是無名氏創作出來的。在我來看，兩則故事，《塔裡的女人》，是生離，《北極風情畫》，是死別。在《塔裡的女人》，男主角羅聖提因為早有婚約，他不敢背棄禮俗，所以無法跟心愛的黎薇結合，他以為把黎薇轉介給更好的男人，就是最好的選擇，殊不知，女人的心一旦交給你，怎麼可能如物品般的隨意轉讓？他把黎薇推給別人，某種程度也是為自己卸下包袱，他敢愛，但不敢承擔，結果最後只是苦了自己也苦了黎薇。兩人終究都得不到幸福。等到十年之後，羅聖提想回頭再尋回黎薇，卻發現黎薇心中的火早已熄滅。而在歲月的摧殘下，兩人都已年華不再，在垂垂老矣的遲暮之年，誰還能再去追尋些什麼？黎薇已不再是他記憶中那個像火一樣烈、一樣奪目的女人，而他自己也已老朽不堪，他最後做的決定，竟只是重複十年前的再次逃離。第一次，他背叛了自己的愛情；再一次，他背叛了自己的記憶。他沒辦法接受已經衰老的黎薇，他只願保留記憶中黎薇年輕美艷的樣貌，他要靠著這樣的回憶，了此殘生。說起來，被困在塔裡的，究竟是黎薇？還是羅聖提？《北極風情畫》的故事，更讓我悲傷。說起來，我不太明白，在一九四幾年的那個時空環境，為什麼軍官不能帶著自己的家眷移防？我始終不懂，林為什麼因為移防的理由，而必須捨棄奧蕾利亞？就算部隊規定，移防時不能帶著眷屬，但等到林回到中國後，只要他有心，他辦理退伍後，一定可以再返回托木斯克尋回奧蕾利亞。何以兩人竟然要以死別來結束這段愛情？但我又恨林，如果部隊的規定的確如此嚴苛，那麼，他一開始就不應該去接近奧蕾利亞，不該讓她陷入無可自拔的熱戀，不該讓她連皮帶骨、全身全心都交給林之後，就捨她而去。那樣的愛情，難道不是最殘忍的謀殺？相同的質疑也回到《塔裡的女人》的羅聖提身上。羅聖提當然知道自己早已成婚，既是已婚之人，又拋不開舊禮教的束縛，那麼，他為何要接受黎薇的告白？為何要給她一個自己無法負擔的愛情？兩則故事裡的男主角，從現代的眼光來看，林和羅聖提都是不折不扣的渣男，明知自己給不起，卻還是抵不住愛情的誘惑，卻害慘了兩則故事的女主角陷入人生絕境。奧蕾利亞萬念俱灰，除了死，無處解脫；黎薇一息尚存，但已心死，有如行屍走肉，也了無生趣。這兩名女子，都是被愛情害慘了一生。但我後來又想，奧蕾利亞以死解脫，黎薇心如槁木死灰，某種程度來說，或許還不算是最悲慘的命運。林和羅聖提要揹負一輩子的記憶、一輩子的思念、一輩子的愧疚，他們的心，日日夜夜都在坐牢，永永遠遠承受煎熬與折磨，那樣的苦，正是對於當時年少輕狂的懲罰。而這樣的懲罰，代價是不是太重？那就如人飲水，只有自己知道了。重讀《塔裡的女人》與《北極風情畫》之後，我還是為無名氏浪漫的情節與華麗的文筆而感動不已。但此際，我突然又想起年輕時讀到的一段文字：「所謂刻骨銘心的愛情，一旦納入歷史，不過是個人的感傷與浪漫罷了。」羅聖提與黎薇、林與奧蕾利亞，這兩段刻骨銘心愛情，《塔裡的女人》與《北極風情畫》，這兩則愛情故事，真的僅僅是個人的感傷與浪漫嗎？兩則故事，一是生離，一是死別，哪一種悲傷比另一種更悲傷？