（作者／《換日線》王顥燁／小城旅人雜記：王顥燁，又名好野，劇場導演、文字工作者，正努力成為一位世界觀察家。從不限制自己無邊無際的興趣，做過藝文企劃、劇場行政、影展執行、採編公關，二十好幾才開始獨自旅行。看了魯迅所言「善於改變精神要推文藝」，想起自己還能書寫，只要有筆（或是電腦鍵盤），希望能一直寫下去。)

前些日子終於有機會短暫拜訪巴黎。第一次前往這夢幻之地，和許多人一樣，我心中充滿浪漫的想望。

當然，身邊也有許多朋友提醒，「巴黎小偷多，要小心」、「最好包包弄個鎖」、「他們都會一直盯著你的包包」。懷著複雜的心情和大條的神經，我僅多帶了個貼身包包就踏上旅程。

從荷蘭前往巴黎的火車上，一開始還有親切的站務人員，帶著微笑以英語請大家出示票券。接近目的地巴黎，車上出現了數名法國警察要求檢查證件。

從站務人員換成警察，從微笑請求換成了肅穆要求，還沒體會到什麼是浪漫，倒是先經歷警戒的邊界巡察。

巴黎北站車站外一景，許多黑人聚集此處。圖／王顥燁　提供

●簡體中文的歡迎招牌，滿街都是中國人的城鎮

當火車抵達巴黎北站時，我還是難掩興奮，咧嘴傻笑著，呼吸著巴黎的空氣（其實與其他火車站並無不同），與大批旅客邁著迅速的步伐離開火車月台。

這時，首先映入眼簾的竟是簡體中文歡迎字眼，頓時有如當頭棒喝，中文使得這裡變得一點也不具「異國情調」。

接著出了車站，原先想像中的金髮碧眼全換成了黑髮黑眼，以為要開始變得警戒些，但事實是根本沒有人特別看我一眼。每個人都過著各自的人生，華人臉孔的我並不特別引起注目。

來到位於美麗城（Belleville）的借宿朋友家，因這裡有中國城的緣故，路上華人之多，和充滿中文店名的建築，路上還有好幾位大嬸──我沒看錯，她們是在「站壁」──讓我懷疑自己搭了個地鐵就來到以前的萬華。

借宿朋友的家，房東是中國人，將一整套房再隔出兩間，兩戶人家共享一個玄關與原先的出入門。另一間是一大戶中國人家，三個孩子和父母與祖母，共住兩房兩廳一衛浴。

我迷路沒趕上與朋友約定的時間，在大樓地面層遇上這位中國母親與祖母，帶著最小的兒子從市集剛回來。

我開口用英語和他們打招呼詢問（在國外遇到不會中文的華人其實不足為奇，因此我多還是先用英文問候，畢竟你無法確定對方來自哪裡）。

中國母親用法文回答幾句後就看我面有難色，我淺薄的法文聽力辨識出她說著自己只會說法文，她便改用中文和我交談，我大鬆了一口氣。

她們一家親切的帶我上樓，借我電話聯繫友人，還分享無線網路給我，邀請我進屋裡去，小兒子還給了我一顆草莓。

鐵塔毀譽參半，卻仍是重要地標。圖／王顥燁　提供

●難以成為選項之一的「台灣」

旅行期間去了羅浮宮，諮詢台的女士當我一開口就先用英文打斷我：「妳是中國人、日本人、韓國人還是香港人？」我用英文回答：「不，我是台灣人。」她倒是接著說：「很好，妳聽懂得我說什麼。」

我想起在倫敦買電話卡時，亞裔臉孔的店員問我哪裡來的：「中國還是香港？」「台灣。那也應該是個選項，」我說。他有些尷尬地回了抱歉。

入境倫敦時，面試官問到我持有貨幣，我回了多少新台幣（NT Dollars），她卻直覺認為是中國的人民幣（RMB），顯然沒聽過新台幣。「那是不一樣的，」我說，面試官毫不在意。

在台灣，老實說我並不屬於特別積極捍衛自己國家身分的那一種人。我不會因為台灣在國際上不受尊重而感到特別氣憤，不會因此而在臉書發洩憤怒，國家身分似乎並不影響我自己作為個人想要做的事情。

然而真正來到異地，才會發現「台灣」竟難以成為選項之一。

雨中巴黎。圖／王顥燁　提供

●美麗城的「站壁」大嬸，IG 上看不見的巴黎

每天往返的路上都要經過「站壁」的街角，其實人數不多，大多是有些上了年紀的婦人，穿著俗麗，冷天裡的黑色透膚絲襪，我看了也喊冷。

朋友說這裡有許多中國黑戶，她的台灣男朋友在巴黎南部當傭兵，拜把兄弟是待在巴黎長約十年的黑戶中國人。「這裡黑戶很多，」朋友不以為意的說。

夜裡，我自以為浪漫地散步於塞納河畔，遇見橋邊一家子難民。在歐洲旅行短短日子裡看到不少難民，許多都只有母親帶著年幼孩童甚至是強褓中的嬰兒。這一家子有父母和三個年幼子女，反而令我驚訝。

遇見他們的當時，一家人坐臥在海綿床墊上，蓋著棉被，父親正逗弄著小女兒，雙手抱著她，鼻子碰鼻子，做著鬼臉，十分親暱，若不是他們正坐在橋邊的海綿床墊上，我會認為他們是對尋常父女，正在享受天倫時光。

一旁的母親，則是睜大著恐懼的雙眼，向路人乞憐。

我在空蕩蕩的杯裡投了一歐元，感謝他們提醒我，自己有多幸福。與朋友談起此事，「妳不知道，他們也有可能是假的。」我頓時難以吞嚥，自己的好意是否被利用，但寧願選擇相信他們是真的需要幫助。

在我仍處於自己國族身分的糾結時，許多人卻是無家可歸，無物可食，寒風中坐臥街頭，多的是雙眼無神的孩童，舉著尋人告示的母親。

站立在他們面前的我，儘管經濟並不富裕，卻仍無比幸運地在羅浮宮金字塔前，盤算著如何修圖使夜裡的金字塔更顯特別，在 IG（社群網站）上和朋友們分享朝聖巴黎的喜悅。

我是屬於那種可以宅在家中好幾天足不出戶的人，然而旅行對我而言卻是如此重要，無關乎於多麼好看美麗的風景照，而是那些旅行中的困頓與嘆息，提醒四肢健全的我，人生其實充滿希望。

夜裡的羅浮宮金字塔，是許多旅客朝聖之地。圖／王顥燁　提供

《關聯閱讀》

法國不浪漫──「來自東方的女子」，我學到的第一堂課

巴黎對我而言不再美麗：選擇與虧欠，難以坐著聽完的人生哲學課

加入LINE來跟小編聊聊天☛ http://goo.gl/bv7Trw

●本文為作者評論意見並授權刊登，不代表TVBS立場。