「等我上班賺錢，回家再帶禮物給妳好嗎?」

「好…..」拽著我包包的小胖手，稍微鬆開一點。

「那妳想要什麼呢?」

「我要花。」

最近有買什麼「花」的玩具給妳嗎？我心裡有些納悶，嘴上還是應了一聲，轉身準備穿鞋，突然意會過來。

「妳說跟貝兒一樣的玫瑰花嗎？」

「對呀！」頂著剛起床亂髮的兩歲妳開始迴圈跳起舞來。

我們剛看了妳人生第一場電影，儘管「美女與野獸」已經是講了又講的床邊故事，看大螢幕終究還是很不同的感覺，顯然讓妳牢記的幾幕，包括貝兒的爸爸要上市集前，回頭問貝兒的那一句「如果我賺了錢，妳想要什麼」，「我要一朵玫瑰。」

我心頭甜甜的出門賺錢買花去，望著車窗外想起愛家孝順的貝兒，第一次跟爸爸唱反調，是因爲她進了城堡後離不開野獸。未來的某一天，青春期的妳又會爲了什麼跟我鬧脾氣呢？

 ●我想起我跌跌撞撞的青春，因爲覺得「不被了解」，走了不少冤枉路 

妳大概很難想像，小時候的媽媽最常被處罰的原因是「愛講話」。

為此，我被罰站在黑板前，甚至連桌帶椅跟書包被請到走廊過。最慘的一次是等待安親班老師來接的時候，話多到不行，大概音量也大，路過的訓導主任直接罰我站在校門口，那年我才小學一年級。

25年前的往事仍歷歷在目，因為我不是不害怕處罰，相反的，至今還能清楚記得挨罰時，那種一路熱辣到耳根的羞恥感，但我就是無法克制不說話，在我想說的時候，在我有意見的時候。

「多話」就是聒噪的同義詞，也和沒定性畫上等號，那麼就和「氣質」絕緣，無論是「班花」或是話劇需要公主類的女主角，通通都沒我的事。也許話說得多了，喉嚨扯壞了，青春期的我，身高往上飆，聲線卻一路往下沉。

170幾公分身材，低沉嗓音，在６年女生班的歲月中，曾經有同學半開玩笑的替我取了個「浩偉」的綽號，藉此戲稱我是班上唯一的男生。

多少年的時間裡，我以聲音自卑，不喜歡和聲音的有關的任何活動，更別提在眾人面前唱歌。妳從出生開始看到的媽媽，都是一頭俐落耳上短髮，妳不知道的是，從我16歲沒有髮禁開始，往後整整10年，我近乎頑固的留著幾乎及腰的長髮，我是那麼害怕因為低沉嗓音而不被當成女人。

曾經可笑的需要「女性象徵」的我，現在老是因為削到不能再短的髮型，還有178公分身高，被誤認成「鍾先生」，而我已經能笑笑的回話，「好歹應該算是美男子吧！」

●青春期的我不知道，缺點和優點取決於切入點

拿起麥克風作記者，愛說話再也不是個問題，我只要注意怎麼讓自己「說對話」，說出吸引螢幕前觀眾的話，說出讓人信服的論述，我那低沉的嗓音，竟然是觀眾來訊最常肯定我的部分。「不過分高亢激昂」’、「就事說事不渲染」，一次兩次三次。

「被稱讚」有一種魔力，像一條隱形的線拉著我抬起頭，我越來越懂得怎麼善用自己的聲線說故事，悲傷的、沉重的、歡樂的，一次一次練習聲音表情。

坐上主播台，先後碰過幾次大事件，復興空難、台南0206大地震、八仙塵爆，有一天，媽媽的主管傳了一段話給我，「聲音和態度很誠懇，很棒」，淺淺的、淡淡的幾個字卻像個小石子，在媽媽的心頭泛開一圈圈漣漪。

當然，現在在KTV裡，我絕對不會是拿著筷子在角落默默的那一個。

青春期的我不知道，這輩子能靠「說話」吃飯。我那低沉不響亮的嗓音，還有不說話就全身不對勁的毛病，在時光的包覆下，竟然成就了現在的我擁一方天，只因為找到了「詮釋」我自己的方式。

●我不說「不可以」，我寧可花更多的時間告訴妳「為什麼不可以」

從我擁有妳的第一天起，我發誓我要做這個世上最懂妳的人。

襁褓開始，我24小時守著妳，相依相偎整整３個月。妳沒有外婆、沒有奶奶，媽媽作為一個育兒新手，說不緊張是騙人的，但我當時的念頭很簡單；妳是我生命中登場的「新人物」，而當我們要認識一個新對象，不就是都從「嘗試理解」開始。

不知道我的邏輯正確，還是妳天生是個乖孩子，又或者兩者皆是，滿月就睡過夜，對媽媽作的副食品永遠大口吃光光，讓我育兒路一直信心滿滿，現在的妳已經能和我一來一往的對話，有實到辦公室探班，媽媽的同事最常問，「她真的只有２歲半嗎?」有時，妳闖了禍看著我，「這樣媽媽會傷心」，那擔憂的雙眼讓我既窩心又驕傲，

妳懂得同理我，誠如我是這樣的惦記著妳。如果妳願意，當妳面對青春期的一切荊棘時，都會有我，只因我是如此清楚的，記著我青春期的那一地刺腳碎石。

《五月裡開滿了康乃馨花，第二個星期天送給媽媽⋯⋯》從小哼著唱的歌，25歲後的５年裡，我不敢聽這旋律，更不敢看這花。每逢５月這個季節，採訪時碰上活動好意贈送，我總是找個理由推辭，並且快快別過頭去。

那鋸齒狀的花邊，切割在失去媽媽的孩子心上。

因為妳，「媽媽」兩個字重回我的生命裡，生命起伏更迭間，花謝花開。願妳一生都能昂首闊步，走在妳所選所愛的道路上。

●本文為作者評論意見並授權刊登，不代表TVBS立場。