兩年前，父親過世，是我今生第一次領受到失去至親的傷慟。那種傷慟無法形容，其實我也不想讓它很快平復，因為在撕心裂肺般的悲傷中，我對父親的思念無時無刻不在。

我重遊曾和父母一起住過的地方，無論是臺北或舊金山，我們住過幾個不同的城鎮、不同的街道、不同的房子。

我在旅遊途中，都感覺父親與我同行。我到他喜歡的海邊，好像看到他的背影；我到他喜愛的餐廳，點一客他最愛的餐點，彷彿聽到他的笑聲。

我去他的故鄉，試著去想像他曾津津樂道的童年田園生活，他是多麼喜歡跳進池塘或溪流裡游泳、打水仗，然後上岸採玉米和黃瓜果腹。他總是認為，小時候家鄉的食物最香甜。

我回味和他一起生活了一甲子的歲月，他曾經是那麼地深愛著我們，也總以我們為傲。父親瀟灑開朗，勤懇樸實，他教給我的是簡單實在的為人處世之道。

而母親因為生長在書香門第，向來是書卷氣息濃厚，她教我閱讀，她深信，書香是最好的化妝品。

父親過世之後，母親幾乎沒有放聲哭過，她多半是待在她的房間，儀態優雅地看書報，每隔一會兒，我都要悄悄看她一下，或是陪她說說話。有時，她裝睡著，事實上，從眼角悄悄流下的淚，我知道她沒有睡。

母親很美麗，可是她總是教我做一個內心美麗的人，她說，歲月會奪走外貌的美麗，只有追求內心的美麗，才是永恆保值。

我到如今每天仍會和母親擁抱，就像孩提時她抱我一樣，我似乎總聞得到一股如太陽晒過後的溫暖芳香。

人們常說，人無法選擇父母，但是，我深信，若需要選擇，我仍會選擇做他們的女兒，並且把他們永遠擺在心靈最深處。

宋晶宜：天津市人，北一女，中國文化大學新聞系畢業。資深媒體人，曾任《民生報》總編輯兼副社長、《聯合報》集團所屬民聲文化公司總經理、美國舊金山《世界日報》社長等職，現任心靈勵志作家及廣播節目主持人。

>>本文出自《就這樣，幸福快樂到老》一書