（作者／《換日線》高紹沖／A-jeo-ssi之家：長期關注北韓(朝鮮)資訊，曾分別自南北韓方進入板門店。)

北韓（註）領導人金正恩，於3月25至28日應中國國家主席習近平邀請，赴北京進行非正式訪問。此為金正恩首度訪問中國，在中美貿易戰開打，與兩韓、美日即將舉行多邊高峰會的敏感時刻，北韓再度成為國際上萬眾矚目的焦點。

但為眾人津津樂道的，卻是他所乘坐的「神秘專門列車」中，與其風評大相逕庭的「粉紅沙發」，被媒體形容為「少女心噴發」⋯⋯。

近來台灣出團的北韓旅遊行程，多半是搭乘高麗航空往返平壤，省時便利。

但當時我猶豫許久，最終還是選擇如金正恩般搭乘「平壤列車」往返北韓──經中國遼寧省丹東市、至北韓新義州，再搭列車至平壤──除便於近距離欣賞北韓西岸風光外，在車行緩慢的火車上，更能盡覽沿途的自然、社會與人文風情。

「另一種真實」的平壤列車

新義州火車站規模小巧，人跡看似不多，搭乘「平壤列車」時乘客卻紛紛冒出。

我應沒搭到外國旅客專屬的「旅遊專列」，反而搭上了較像小時候搭過，現已絕跡的「台鐵藍皮普通車」──內部是塑膠皮製的堅硬座椅，無空調、不可開窗的悶熱車廂，唯一優點是貼近當地人。

只見車上的北韓乘客服裝樣式樸素，但手機、手錶等配件反而讓我覺得「曖曖內含光」，看來價值不斐。北韓女導遊也早來新義州接團，陪我們一同南下，沿途偶會與我們閒聊打發時間，有時也疲倦地逕自脫鞋綣曲睡去。

列車行駛間，導遊耳提面命嚴禁拍照，很多風景畫面只能憑肉眼記憶，但我實在無法按捺心中好奇，靈機一動帶著相機摸向廁所，透過廁所窗口放肆亂拍──不過角度稍差，而且偷拍時心中砰砰亂跳，手心冒汗，深怕一不小心被發現，種種關於北韓的負面新聞頓時浮上心間，更備感緊張，所幸平安無事。

而窗外的風景，其實也多半是黃澄澄或綠油油的鄉間農田，就好似在花東縱谷行走一般。

車行相當緩慢，軌道附近村民步行，遠方農戶耕種，相當恬靜悠然，完全沒有北韓在國際上給人的詭譎印象。最後在晚間近7點時身心俱疲地抵達平壤。

真不愧是首都車站，燈火閃耀，站外滿滿人潮與客車，也正式開啟了神祕又神奇的北韓行程。

回程同樣自平壤搭車，火車站候車廳沙發椅稍舊，但設有販售零嘴、酒水及傳統服飾玩偶的販賣部，當然同樣高掛金日成、金正日肖像。

上車後最特別的是安排乘客到餐車用餐，雖然菜色普普，卻也有葷有素、有肉類有水果。果腹不成問題，但其中唯有鐵筷稍具朝鮮特色。

飽餐回座時，緊繃的神經早已鬆懈，有些肆無忌憚起來，我趁團友們熙熙攘攘，神速拿出相機開始拍攝車廂內部──沒想到當場被一位看似是北韓高幹的女子眼利發覺，出聲斥責，強烈要求我刪除相片。

場面頓時尷尬異常，所幸導遊出面緩頰，溝通之下，讓我得以留下難得且真實的平壤列車相片。

導遊之後解釋道：「我們希望遊客都對朝鮮留下『美好畫面』，車廂內景色『普通』、又有其他人，所以比較不方便。」

這便是人心有趣之處──越是遮遮掩掩、越是引人好奇，即便平淡無奇，還是讓人浮想聯翩，我甚至開始懷疑，這正是北韓的「觀光戰術」！

總之，平壤列車雖耗時頗多，仍不失為一種慢遊與漫遊北韓的選擇。

幾年後，我再自南韓參加板門店行程，其中同樣有「京義線」（首爾到新義州）行程。但因南北韓分裂，南韓之「京城」首爾出發的列車，僅能止步於都羅山車站，無法抵達北韓新義州。

導遊介紹時，不免散發出淡淡的家國情懷──不過這卻讓我想起描述「脫北者」困境與悲哀的紀錄片──《首爾列車》(Seoul Train)。

脫北者的「虛幻路線」：首爾列車

「首爾列車」，其實意指幫助脫北者逃至韓國的「虛幻路線」，如列車般「一節節輸送」著脫北者，並非指真實列車。而「脫北者」，此處則專指脫離北韓外逃的北韓難民們。

「脫北者」們在基督教會、人權團體或純為牟利的掮客幫助下，多半先經鴨綠江或圖們江中上游水淺處進入中國──除中朝邊境較長、陸路風險較低外，邊境上亦有延邊州（中國延邊朝鮮族自治州）的朝鮮族聚居。

這些脫北者的「國外親戚」，往往也成為逃離北韓的「窗口」。

脫北者入境中國後，便試圖衝進韓國（南韓）使領館，或輾轉先逃往蒙古國、東南亞後，再輾轉遷移至韓國。

由於中國與北韓交好，對脫北者並不友善，常指控脫北者為非法居留的「經濟移民」，而非「難民」，因此拒絕移送他們到聯合國難民總署（UNHCR），反而直接強制遣返回國──但在北韓等待這些脫北者的，只會有勞改、監牢或死刑。

即使幸運未遭遣返，但凡無法至韓國境內的脫北者，也將遭遇非法打工的惡劣環境、人口販賣、被迫從事性工作，甚至飢寒交迫而亡的艱難待遇。

若順利抵達韓國，在確認其非間諜後，會被送至「統一院」（哈納文重新安置培訓中心），進行教育訓練，讓脫北者融入韓國。

結束後能取得身分證，及陸續給予為數不多的安頓費用等補助津貼，讓脫北者迎接新生活──但因脫北者通常不易適應韓國的資本主義生活，韓國民間亦隱隱歧視，致使謀生不易，同樣形成韓國社會的部分爭議與問題。

根據統計，至 2017 年為止，韓國境內的「脫北者」已達 3 萬餘人。順道一提，台灣的韓國教會也與脫北者頗有聯繫，甚至有脫北者親傳福音。

北韓的真實與虛幻，如此難明

至於脫北者的「核心成因」，我想其關鍵，還是來自北韓自身的經濟危機。

蘇聯瓦解後，北韓失去其援助，本身經濟制度的弊病暴露無遺：擁有前「經濟互助委員會」觀察員國地位的北韓，在冷戰下經濟發展模式過度單一，能源、民生等戰略物資高度仰賴蘇聯、東歐進口，同時高度依賴社會主義國家市場出口。

冷戰後此貿易體系一夕崩潰，卻又開始「鎖國」使得吸引外資難上加難；接著更傾全國之力發展核武，致使民生基礎農工業欲振乏力；再逢天災水澇⋯⋯北韓終於在 1990 年代爆發嚴重飢荒，迫使大批脫北者棄鄉出逃，其中尤以北韓東北部最為嚴重。

但當我回想起自己身在北韓時的點滴，卻完全沒有見到飢餓景象，甚至有些「歌舞昇平」：新義州店員小姐的害羞親切、女導遊的隨和專業、平壤路人偶會微笑打招呼，連據說是為監視全團而配置的男「安全導遊」都非常客氣，還主動替我取景攝影。

當然，訪客所見均只能是「樣板」的質疑，同樣不絕於耳。

北韓的一切，到底是真心，抑或假意？更甚者，究竟是人性的自利讓「天下為公」的理念本就只是空想，共產主義終將一敗塗地；還是統治階級的貪婪禁錮了整個國家，與政治、社會制度為何其實無甚關係？

我不得而知，也無意武斷。只是不禁感嘆「假作真時真亦假」──真實與虛幻，在此時此地，竟是如此難明。

（註）北韓正式名稱為朝鮮民主主義人民共和國(DPRK)，其自稱及中國對其稱呼亦為「朝鮮」，不過台灣、香港、澳門皆稱「北韓」，本專欄名從主人，但顧及讀者及行文方便，不拘混用。同理南韓全名大韓民國，自稱則是韓國。