【佳頴T政步】不是評論，不是企劃，是生活實境裡的政治觀察。
會飛無人機，在現在的職場裡，是絕對的加分項。
攤開數據，如果你擁有民航局的無人機證照，公家機關有額外加給；陸軍的無人機大隊、中隊，更比照戰鬥部隊，每月多領12,000元的戰鬥加給。
這年頭，不只製造無人機的產業夯，會飛的人更搶手。
不過，從會飛到精熟，是兩件事。
戰時要在緊急狀況下精準打擊，不只手要穩，更考驗戰術、戰略與強大的心理素質。
【佳頴T政步】前進陸軍無人系統訓練指揮部。
這裡今年4月剛正式升格為指揮部。
我們是全台灣第一個，目睹這群頂尖飛操手如何挑選、養成、訓練的媒體。
在這裡，「訓、考」合一。
想多領這12,000元，沒那麼簡單，不能只靠完成訓練，還得用實力過關。
窒息的10秒演練 要連續穿越五個障礙物
指揮部位於台南白河內角營區。
剛進入營區，就在司令台附近看到許多小組在分組練飛。
陸軍各砲指部設了無人機大隊，聯兵旅也設了無人機中隊。
這裡，就是他們的接訓基地，訓練全採「小組」進行。
採訪那天，一個偵攻小組在烈日下全身包緊緊。
我們光站在旁邊看就汗如雨下，他們卻不斷跑動，一邊討論戰術，一邊互相關心彼此的身體狀況。
這意味著，默契與信任需要時間建構，絕不是只練飛行技術就好。
當天的演練想定是敵軍已經登陸。
偵攻小組發現敵方無人機，必須立刻執行戰術、擊落敵機、佔領陣地。
發現敵機的那一霎那，小組熟練地散開。
小組長眼神銳利，警戒著四面八方；組員立刻圍在操作手身邊，不僅是保護安全，更是協助啟動與上鏈；另外幾人則持著長槍，迅速衝向另一面進行警戒。
我們的無人機升空那一刻，大夥連呼吸都不敢太大口。
眼前的障礙物不是一個，是連續五個。
要連續穿越，才有機會擊落敵機。
此時，代表敵機的藍色氣球綁在無人機上，在空中不斷飄移。
我們的無人機每靠近一分，在場所有人的心就往上提一吋，只差沒跳出喉嚨。
這不是只是一場演練，因為現場有媒體鏡頭在。
沒打到、或是當場摔飛機，絕對沒辦法當作沒發生過。
「這剛好是磨練心理素質的好時機。」 副指揮官湯能智的話，讓大夥笑出來，稍稍緩解現場近乎窒息的緊繃。
「碰！」 從來沒想過，氣球破掉的聲音，會如此悅耳。
一旁的少校教官黃邵寰雖然帶著墨鏡，但完全能感受到他連眼睛都在笑，因為他的嘴角已經出賣了他。
「這是苦練來的，同時要有速度與反應。」他語氣裡滿是驕傲。
螢幕這頭的搖桿很輕，螢幕那頭的責任很重。
操作手的手連抖一下都不行，小組長的判斷是關鍵，其餘組員的配合更是命脈。
他們不玩單兵英雄主義，他們玩的是完美默契。
因為戰場上，只有彼此信任、依靠，大家才能一起平安回來。
無人機億預算被刪之後 「戰技不能被數字框住」
前線練得熱血，現實卻很骨感。
採訪那天，7,800億的國防特別預算，才剛在立院通過沒幾天。
意思是，指揮部的教官和學員心裡都清楚，有關無人系統採買、建立在地量能的預算，全被刪了。
「訓練會摔飛機嗎？」我忍不住問。
幾個教官異口同聲：「當然，我們都跟學員講沒關係，那是必經過程。」
話是這麼說。 但預算沒過，難道不擔心之後的訓練，被要求「小心點，飛機快沒了」？ 他們眼神很定。
該練的還是要練，戰技不能被預算框住。
這不是面子問題，是生存問題。
副指揮官湯能智對著鏡頭，把話說得很直： 「第一線人員，需要這21萬架無人機。」 「扶植在地產業對國家好，對第一線，更是保障。」
這話背後，是血淋淋的國際戰場現實。
俄烏戰爭已經證實，無人機在現代戰爭裡，跟子彈一樣是消耗品。
如果台灣沒有在地產線，戰時海空被封鎖，想靠進口？那是叫天天不靈，叫地地不應。
國防預算在立法院是政治攻防的數字；但在飛操手眼裡，那是他們在戰場上能不能活下來的底氣。
一試成主顧！「打仗比訓練更累」
小組長學員拉下面罩，他是沈衍亨士官長，隸屬於58砲指部無人機大隊。
問他為什麼都是小組訓練與作戰？ 他說方便機動偵察，能讓不對稱戰力發揮最大的奇襲效果。
「就是因應現代化的戰爭需求做調整，我們要做好準備。」
聽他拋出「要做好準備」，我問：「飛這個很累齁，要一直練？」
「打仗更累。」他直白地說。
這四個字，意外驗證了那句基層順口溜——「沒有無人機，損傷的就是人員」。
「妳看我們跑動就10秒，但我們真實演練，至少要跑動一到兩個小時。」
沈衍亨語氣帶著驕傲。
想進無人機部隊，體力、反應、學養，缺一不可。
這時，身旁那位「手最穩」的偵監小組操作手學員李宗彥中士，隸屬於43砲指部無人機大隊，也拿下面罩。
每天白天練完，晚上還自己去教室用模擬器瘋狂練習，無人機早就刻進了他的「肌肉記憶」。
「我不能只成功一次，要成功無數次。」他說，用直覺操作飛行，才能騰出更多心思，去注意周遭環境的瞬息萬變。
教官黃劭寰看著兩個得意門生，心裡滿是欣慰。
每個模擬實戰的教案，他都要花兩個月整合國際最新戰場影片與美軍經驗去設計。
黃劭寰原先在傳統火砲部隊擔任連長，看到無人機「小兵立大功」的關鍵角色，決定跳出舒適圈。
「結果……？」我故意把尾音拖長。
他笑回：「一試成主顧。」現場教官與學員瞬間笑成一團。
傳統火砲容易造成人員損傷，且需要龐大編制；無人機恰恰相反。
「它成本低、效益高，可以執行任何任務。」
黃劭寰堅定地說：「最重要的是，同袍執行任務，能夠安全回到我們身邊。」
人員是最寶貴的。這是無人機給這個世界最大的啟示。
很會打電動的人 學無人機比較快
從「無人機訓練中心」正式升格為「無人系統訓練指揮部」，這個基地在2025年1月成立，2026年4月迅速升格，說明了國軍建軍方向的質變。
這裡每天有50到70人在此受訓，訓期兩個月，必須考核過關才能加入無人機大隊、中隊。
大量班隊進駐，每人天賦不同，他們與台南市消防局共同研發出了一套「科學量化篩選標準」。
「其實會打電動的人，不分男女，學無人機都比較快。」副指揮官湯能智這句話，讓我驚訝地睜大眼睛。
旁邊的教官笑著爆料，他們還會用手遊術語和學員溝通，比如「擦眼睛」就是指「執行偵察任務」。
而這套嚴格的「量化篩選標準」，共分四關：
-
聲視覺訓練： 測試手眼協調的「打地鼠」，看反應。
-
油門推桿訓練： 推桿極其靈敏，考驗心細與手穩。
-
姿態控制訓練： 測試三維空間感。
-
繫留機練習： 實機的空中定點停懸。
想拿那12,000元，得先通過這四關。
我在現場試了其中兩項，結果拿到雙C——不及格。
「那我不及格，你們會跟我說不，直接畫叉叉嗎？」我問。
副指揮官笑著說：「我們不放棄任何人，會請妳回去再練練，下次再戰。」
就連副指揮官自己，也是這樣捲起袖子在烈日下奔跑學起來的。
剛開始，教官和學員根本不知道他是誰，教官還嚴厲地罵過他，但他笑說：「不能走心，學會才是真的。」
這天在烈日下的採訪，開了眼界。
儘管無人機預算在政治戰場上被砍得七七八八，但前線的訓練從未因此停步。
前線的官兵眼神很定，拍拍身上的塵土，對著鏡頭說： 「把自己準備好，做好該做的事，才最重要。」
※ 本文章之所有內容，未經作者書面許可，不得以任何形式節錄、轉載或引用。
◤音樂劇魔女宅急便◢
◤你的早餐吃對了嗎？◢
