說起林懷民，很多人的第一個連結，可能是他成立的雲門舞集，但是在還沒有接觸現代舞之前，林懷民曾經是小說家，時隔20年沒動筆，這次林懷民重當作家，寫的是這一年雲門的海外遊歷，卻也從中流露出他濃濃的鄉愁。
2007，林懷民依舊帶著雲門的舞走遍世界。雲門舞集創辦人林懷民：「所以我身體是鬆的，我不要變成是硬的，硬的我就沒有辦法了，來。」
這一年的奔波記錄在團員留下來的航班表上，舞者們今天在台北，明天已飛到莫斯科後，天又到雪梨相會，7個星期一共在歐洲的8個城市巡迴演出；原先以為，林懷民周遊各國，總有欣喜，現在發現舞者的鄉愁才是他這幾十年裡，很難排解的落寞。林懷民：「最可怕的事情，真的是你演完以後，回到了房間，沒有家人、沒有狗、沒有貓、沒有花瓶，我告訴你有幾年我真的枕頭都帶著出國。」
如果連那麼一點點和家鄉的聯繫都消失了，巡演的日子，有時候一覺醒來，還沒弄清身處何處？前一夜，舞台上的輝煌掌聲，還深刻的烙在心裡，這一刻舞者的旅行生活，又即將趕赴下一站，卻是沒有至親陪伴的表面風光。
林懷民：「我媽媽說你從來沒有告訴我，你從來沒有告訴我你去了哪裡，其實不管坐在巴士上面，還是飛機上，我們是帶著所有對親人的眷戀懷想，我們是帶著整個台灣的東西。」
所以，眷戀就被林懷民融入了舞裡，他走到哪裡都能跟鄉愁相伴，他走到哪裡都傾盡心力，好像舞蹈裡有台灣，那他的鄉愁也就偷偷地飛上舞台，他看舞者，有時候不經意就會流露出，比舞者還要奮力的神情。林懷民：「本來你在這邊做這個對不對，越過來一點點在這裡。」
像他教舞者，愈來愈急促的語氣。林懷民：「手就抬起來，對對對，這樣子很好，繼續，你馬上要起來，對。」
每一趟旅程裡，林懷民追求完美，沒止境的完美，像對家人、對分離唯一能修補的交代，雲門舞台上無窮盡的視覺，是林懷民打在自己身上的鞭，有點自苦的味道，卻是逼自己一直往「完美」走的力道。
舞台上，金黃蜿蜒的稻米，恣意灑落在舞者的身上，這樣的視覺效果，一共動用了上百斤的稻米，林懷民要求這樣的美感不能打折，從美國、法國到俄國，這些特殊準備的米都得隨叫隨到，又像是這張和舞台同高的墨紙，演出時，量身訂做的墨紙高掛舞台，舞者隨者墨汁傾瀉而舞動，台上只有黑和白2種色彩。
這一切的美與林懷民一樣，觀眾看得見台前燦爛，看不見台後的飄飄盪盪。林懷民：「大家不能想像說，一個戲搬了從這個戲院搬到另一個戲院，整個道具要過去，從台灣到歐洲坐船要3個月，所以公海上永遠有一條船載著雲門的道具，航向它自己的目的地。」
林懷民：「很多人以為我們出去玩，覺得好棒喔，你們到全世界去玩，他們不曉得我們的全世界，往往就是飛機場、旅館、後台，我們很多舞者，連戲院的前門都沒看過，他們到的時候，就進了後台，進了排練房；我們湘夫人準備，就來先做湘夫人再排油燈，然後完了以後，我們從頭做起。」
然後，又是謝幕，繼續旅行。林懷民：「我們做這個行業，就是到有觀眾的地方，那你永遠是逐水草而居，所以久了就變成一種生活型態，像行李箱永遠就準備在那邊。」
林懷民幾十年裡都這樣生活，起初是學著尋找旅行中讓自己身心安頓的方法，後來變成了羨慕年輕舞者的生活態度。林懷民：「我非常羨慕，因為他們這代的，在機場的時候，如果飛機遲到，那我們這些比較資深的在舞團10年以上的人，就拿一本書說，喔又來了這樣，可是年輕一代的呢，手拿遊戲機，拿出什麼東西，或者說你看我買一雙新鞋，在年輕舞者的笑臉裡，流浪，好像變成林懷民，一個人的哀愁，在陌生的國度，一遍又一遍上演。」
林懷民：「在舞台上，當然我們是表演的，可是我們是普通人，我們是普通人，我們也有普通人的焦慮跟快樂、渴望跟挫折，只不過一般人沒有辦法像我們在舞台上那麼自由。」
舞台上演的是別人，舞台下四處為家，卻容易讓人找不到自己，年輕時林懷民學新聞、寫小說，但半生以來，他腦中的最清晰符號是舞蹈，舞蹈陪他旅行，而曾經滋過養他的文字，多年以後，為他記錄下了舞者人生的流浪者之歌。
這次，林懷民要出書了，把2007一年緊湊到近乎非人的雲門旅程全部公開，文字裡有林懷民的急促、焦慮和濃情；大家都尊敬，又蠻怕怕的「林老師」，就這樣回歸成書中，一個與鄉愁相伴為台灣情傷，帶理想飛行的中年人。
◤日本旅遊必買清單◢
