(作者/易小文)
在1987老松國小事件之後。也經歷過法院的傳喚出庭,以為總算告一段落了,沒放在心上。問過一些律師朋友知道這頂多易科罰金,在經歷過一段時間後,也逐漸淡忘了這件事。每天還是照常穿梭於每個新聞現場,也包括街頭抗爭,期間印象最深的就是蔣經國在1988過世,同一年發生520農民事件。鄭南榕在1989自焚。那段日子也是社運活躍的日子,很多社運的朋友被抓,被關的也一堆。後來判決書寄來了,拘役90天,但碰到蔣經國過世減刑一半也就是45天,得易科罰金。我想身為一個媒體人,體驗一下監獄生活也不錯,所以就沒去繳罰金。直到有一天…該來的還是來了。
有一天早上我正要出門,有人按電鈴,剛好我媽在家,去開門後說有人找我。我一看是法警穿便服拿法院的通知單看到我說原來是你,我跑新聞也常跑法院所以都照過面,我說等我一下我帶些東西,帶幾隻常用的筆、稿紙就跟他們去了法院,書記官問一問就收押了,帶到地下室的居留室,等晚上的囚車。
地球還真窄,在拘留室有人認出我來,原來是我家附近的一些小混混不知啥事被關進來,法院拘留室有一具公共電話就是給等交保的人打電話籌錢用的。我剛好身上一堆銅板,於是打電話給一些儲存在腦海中的電話。跟他們說我坐牢去了別太想我,沒多久法警帶進來一個西裝男跟我關同間。進來一直打電話聽起來是籌錢交保,聽說當天法院審理一個經濟犯案,難怪西裝男一直打電話身上一塊錢用完了還跟我借。當時就想到一塊錢的故事,原來江湖救急一塊錢還是很有用處的。到了傍晚法警來帶他出去原來錢已籌到,可以交保了,想到當天可能又一堆媒體在法院忙亂著。
當然到了晚餐時間便當就送來了。晚上九點一到往土城的巴士來了,兩個人銬一起一個個帶上車。男的女的都一樣,跟我銬一起的是個長相斯文的上班族詐欺被收押,到了土城看守所一堆人下車男女分開帶,瓣完了手續該保管的被保管,我慣用的製圖鉛筆被沒收,理由是前面有鐵頭。
分發了牢房還在走廊上,有個主管就跑來問聽說收押了一個記者。管理員指指我那個主管看了我說「我認識你阿」原來他之前在城中分局(現中正一)難怪說常在聚眾活動中看到我。寒暄了幾句說了幾句官話後就進入我的舍房了(後來這位主管到立法院服務,我剛好又跑立法院,地球真是窄)。
一進舍房就看到兩個熟面孔,原來是街頭運動的熟面孔,只是不知名字,他們很訝異說記者也會被抓喔!我原因大慨說了一下,純粹是來體驗一下坐牢的滋味,又可以免繳罰金划得來的,聊著他們拿支老鼠尾要請我,我說我沒抽菸,當時監獄還沒開放菸禁,要抽菸有錢的可以透過人偷偷買,當然很貴,而且以支計價,行情300到500一支。沒錢的就出去放風時撿菸蒂回來,用十行紙捲成老鼠尾巴,有人還為了撿菸蒂打架所以我乾脆說我沒抽。我同房有個有點精神異常的就常為了這跟人吵架,但跟同房都吵過架。但是就沒跟我吵過過了兩天他含糊不清的跟我說,小時後他最怕七爺八爺,那天我進房舍他看到我身後有七爺八爺跟著,所以很怕我。真的假的我不知道,我也只當他精神異常亂想的,不過不吵我倒也是好事。
第二天早上放風,看到的熟面孔更多了,都是街頭運動被抓的。正在外面跟認識的人聊天,管理員說有人面會。我正在想是誰,到了會客室一看是朋友帶我媽來。我進來的匆忙沒帶什麼錢,就叫我朋友寄幾千給我。錢當然是記在卡上,買東西寫單子再由卡片扣款。俗稱紅卡。我媽很擔心我怎樣,我說還好大家都對我不錯。
看守所關的都是些沒錢交保或是罪嫌刑期五年以上的嫌犯。所以還不是「同學」也不用理光頭。有些為了方便涼快要理的也可以提出要求。
過了沒幾天。管理員叫我出去領我的東西,往下一站「龜山大學」當然又是男男女女一堆,一上車一對男女在幾個刺青男陪伴上了車。馬上到巴士最後一排,五、六個刺青男背對他們,手上提著布袋等行李往錢看。沒多久那對男女發出悶哼的聲音。有人好奇回頭看,那些刺青男馬上惡狠狠的瞪著回頭的人「幹!看啥小」,原來這對男女把握短短的車程溫存一番。這對鴛鴦下次溫存不知道要等多久。
到了龜山大學照例的男女各自分開帶,身上的東西鞋子隨身物品一律嚴格檢查,我的0.1簽字筆也被沒收了理由是可以刺青用,當然免不了脫衣檢查。至於脫褲子,檢查管理員只看一眼就叫我把褲子穿上,會被檢查肛門的都是菸毒跟竊盜,其他的他們才懶得看。
在龜山就是正式的「同學」了,第一件事就是理光頭,然後拍照登記按指紋然後分發到舍房。舍房當然是龍蛇混雜,他們問了一下我的情形也都覺得莫名其妙,錢繳一繳就沒事的幹嘛要來關。他們哪知這是我的體驗營。在裡面除了吃飯睡覺就是聊天,他們也很喜歡聽我講古,我在寫東西時旁邊就有人在看,所以我一些字都寫得很草很小,結果我出獄回家居然看不懂我在寫啥。
就這樣算算刑期還有十來天,管理員打開門叫我的名字4382可以回家了,我有點莫名其妙,結果後來才知道我媽不知託誰去幫我繳清,害我不能坐牢坐滿。也好,瓣完手續通層層大門出來以為會有人迎接我,結果一個人也沒有。原來電影演的都是騙人的,龜山監獄外面有排班計程車就上車回家了。當然我沒直接回家,先到龍山寺去吃個東西再回家,我媽看到我也只是看看沒說什麼?還以為會像電影演的抱著我大哭。回家打給阿卿他老公的一部電影要我演個小角色,我跟他說我現在理光頭了,他說沒關係你反正演壞人光頭更像。回家當晚有場演講活動,我如常一樣攝影機充好電跑晚上的活動,大家看到我的光頭,我都說坐牢去了現在我是「更生人」了。
坐牢有什麼好處?其實沒什麼好處,只有寫這篇賺點稿費買雪茄。
●本文為作者評論意見並授權刊登,不代表TVBS立場
●來稿、推薦作者、討論文章,歡迎寄至digireply@tvbs.com.tw或上 T談談
延伸閱讀
人氣點閱榜
天氣/下週不是最冷!「0度線罩台北」時間曝 專家:恐成寒流
2024/11/23 17:35 12強/寧被罰也要換先發!台灣為奪冠留林昱珉 懲處結果出爐
2024/11/23 23:02 2025年走衰運!「3生肖」慎防血光之災 恐爆嚴重災禍
2024/11/23 16:39 珍珠奶茶名店傳歇業!在地經營20年 業者證實:12/1收攤
2024/11/22 10:16 停車發票中1000萬!9人中獎還沒領 消費明細、地點曝光
2024/11/21 11:16 北分署員工再爆內幕!霸凌者不是謝宜容 「這長官」被輕放
2024/11/23 08:38 一堆人衝監理所!「這新制」11/30上路 違規秒噴3600
2024/11/21 16:22 碰撞水泥預拌車!17歲男騎車下半身失血亡 乘客也遭爆頭慘死
2024/11/23 15:45 12強/中華隊晉級冠軍賽!陳傑憲穿四角褲嗨跳 每人至少500萬入袋
2024/11/23 15:31 勞部公務員傳沒招魂、還凹大體坐輪椅 劉寶傑:絕對有報應!
2024/11/23 23:21 Rosé、火星人「到了竟沒唱」!壓軸播預錄片 歌迷看傻:台下一片安靜
2024/11/23 11:47 屏東增8處科技執法點一次看 「這天」開抓別跟錢錢過不去
2024/11/23 16:06 別被外表騙了!3星座「最容易自卑」裝堅強 用笑容掩飾內心脆弱
2024/11/22 15:40 慘啊!全台空屋率最高的地方 這個縣市奪冠
2024/06/22 21:53 曾國城新車買不到1個月遭竊! 演藝34年宣布「驚人新身分」
2024/11/23 11:30 5星座天生「綠茶婊」!《影后》史艾瑪星座曝 最愛裝可憐耍心機
2024/11/22 13:30 終於現身!薄瓜瓜、許惠瑜婚宴 馬褂配旗袍
2024/11/23 20:18 12強/甜蜜煩惱!林昱珉留金牌戰再投?滿足「1條件」才能換
2024/11/23 15:39 不用花錢選位!旅遊達人曝1招搶經濟艙好座位 從未失手
2024/11/23 17:15