12年…很短嗎?也許吧!很長嗎?但又感覺一瞬而過。人生中有一些以「12」為單位的例子,從國小一路讀到高中畢業,正好是12年;從鼠年到過完豬年,同樣也是12年。而許時清執教南山高中到卸下兵符,剛好也是12年。
那天我與清哥約在一間文青咖啡廳,大老遠就看到一個高大的身影,他親切地笑著走過來。在超過35度高溫的花蓮,伴隨著優美的音樂,即便沒有冷氣,他還是點了一杯熱茶,臉上也不是過去時時緊繃的壓力,取而代之的是,更加享受自己人生的輕鬆感。
如果能重來…
「就算我知道會遇到很多的挑戰、困難及挫折,甚至工作跟生活無法取得平衡,如果再讓我選擇一次,還是會回來接。」許時清堅定地說道。
故事的起點在2010年,還在SBL台銀隊的他,看著新生代球員逐漸冒出頭,自認是容易被取代的位置,因此選擇高掛球鞋,毅然決然接下HBL傳統勁旅南山的兵符,並帶隊二度稱霸HBL。「很謝謝南山高中給我這個機會。」許時清透露,當初的志向是當體育老師,不過選擇回到母校服務,也算是豐富了生命,不斷證明並修正自己,「這都是過程,生活才有層次感。」
人們常說,成功的男人背後都有一個偉大的女人,許時清也不例外。他特別感謝老婆這12年的支持,「她都幫我頂著,我才能花很多時間陪伴學生,所以現在是換我轉換角色。」
隨著年紀的轉變,許時清指出,20歲到30歲想要衝出一番事業,30歲到40歲則是想怎麼走得更長遠,「 我很佩服小娟姐(謝玉娟)、田姊(田本玉)還有黃萬隆教練,他們捨去多少東西,包含家庭時間,這些是外人看不到的。」
許時清的匠人精神
知名音樂製作人陳珊妮曾在第32屆金曲獎的引言提到,一直很尊敬「一生堅持做好一件事」的匠人精神,把一件事做到極致、做到無可替代,直到有一天突然發現,這實在不適合用來詮釋製作人的工作。令我不禁想到,基層教練何嘗不是如此。
要開很多的會,平衡學校的期望與球員的夢想,儲備與家長溝通的能力;要為不同風格不同背景的球員,碰撞出新的可能;要為已經走紅卻仍在矇懂中打球的球員指引一道方向;要在別人不相信他可以投籃的時候,施予一些魔法;要在所有人躊躇猶豫時做出決定,告訴他們:「你可以的。」
許時清還分享了NBA馬刺隊在休息室所掛著一段社會改革家Jacob Riis說過的話,「當一切努力看似無用,我會去看石匠敲打石頭。可能敲了一百下,石頭上連一條裂縫都沒有,但就在第一百零一下,石頭斷裂為兩半。然後我了解到,把石頭劈成兩半的不是最後那一下,而是先前的每一次敲擊。」
「我覺得工作就是這樣,能不能在生命中賦予其他意義,然後傳遞給別人。」許時清說道。除了帶出成績之外,他也期待教導小朋友一些人生觀念,讓他們有思考邏輯能力,而非成為機器人,也不是這個教育制度下產出的乖寶寶,「我很喜歡小朋友主動來跟我聊天,或是來反駁我。」
許時清補充,「我們都教導小朋友做人處事,卻沒有教他們站在一個領導的位置,怎麼帶下面的人。」他自認,在年輕選手成長的過程中,扮演很重要的角色,「不是只有招生順不順利、戰績能不能延續,這段時間也讓我學會用不同角度看一件事。」
「教練是領導者,不是管理者」
帶領南山高中12年、教導超過100位球員,我很好奇許時清什麼時候才成為自己理想中的教練,沒想到他給了一個超乎意料的答案,「帶完陳冠中那一屆。」因為直到近3年,他才逐漸領悟到教練的真諦。
起初按照以前教練教的訓練方式去做,但磨了3到5年,學到起來越多理論後,他才驚覺不是這麼一回事,「回想以前的教育,那種方式不適合每個人。過去教練總是給人高高在上的感覺,就是建立我要的金字塔、去創造屬於我的帝國,雖然好處是很好管理,但不該用權威或高壓服人。」
「教練是領導者,不是管理者。」許時清突然蹦出金句,並笑談他理想中的教練,「真心跟著他們一起成長、一起體驗,走過很多事情,看過許多風景後,再一起成長,我覺得這就是教練。」許時清堅定地說:「不是教你怎麼拿到冠軍,而是教你成為冠軍。」
不要當「活在別人口中,死在別人嘴裡」的人
去年上映的電影《脫稿玩家》(Free Guy),男主角「藍衫哥」蓋伊(Ryan Reynolds飾演)在戴上眼鏡後「覺醒」,也讓他一成不變的生活,出現了新的意義。
事實上,在許時清執教期間,曾經帶領南山連續9年攻佔小巨蛋,不過在100年學度(2011年)奪冠的下一年,不僅挑戰衛冕失利,甚至連12強都沒有擠進去,讓他體悟到,一味想要向大家證明可以做到的時候,就等於陷入了死胡同。
「我不知道怎麼走過來的。」許時清透露,那陣子幾近走火入魔,即便球員比較反抗,他每天還是用很高壓的方式練球,而且自己每晚都得先小酌、撐到凌晨1、2點睡覺,但早上5點又要起床繼續跟著球員訓練,只有下午才有時間稍稍補眠。
後來許時清轉念一想,把世界觀放大,這只是幾億人口發生的一件事,受到感觸的人真的很渺小,「所以重新振作的那一段時間,也讓我不要太在乎別人的看法,知道自己在做什麼就好,對自己負責。」
「活在別人口中,死在別人嘴裡。」許時清提醒著球員,不要成為這樣的人,「當你想要跟大家證明,而沒有去了解要做什麼,不知道核心價值跟使命是什麼,就像陷入死胡同。」
以傳承古早味道的美食店為例,許時清透露,如果目標是一天賣200碗,而捨去原有的那個味道時,感覺就跟行屍走肉,「你的出發點是什麼,賦予這項東西一個使命。吃東西就像體驗人生,要活在當下,不是為了吃飽而吃。」
後記
這陣子沒有工作,許時清笑說,早上起床變得很閒、很空虛,「想說怎麼都沒事做。」甚至在菁英盃期間,還偷閒去爬山,「停下來,才會知道我是活在怎樣的世界上。」留下抑或不留?人與人建立關係後的分離,都應該給予祝福,歷經12年在南山的日子,許時清喃喃說道:「不用證明自己是不是對的,交給時間證明。」
更多專欄:2025年 鈴木一朗100%票數入選美國棒球名人堂?
本文為《TSNA》授權刊登,不代表TVBS立場。
◤Blueseeds永續生活◢