中國劇作家沙葉新26日病逝,相較於許多名人過世時陸媒鋪天蓋地的報導,這次很節制;社群平台上則有許多心向自由的人分享著沙老言行。兩相對比,很能說明他在大陸的敏感地位。
「我,沙葉新。上海人民藝術劇院院長——暫時的;劇作家——永久的;某某理事、某某教授、某某顧問、某某副主席——都是掛名的。」沙葉新這樣介紹自己。
他的妙語很多,像是形容自己的作品「挨批,得獎;再批,再得獎」。
沙葉新寫過文革結束後第一部諷刺並揭露官僚腐敗的劇作「假如我是真的」,話劇和改編電影分別在兩岸大受歡迎,還得了金馬獎,成為許多台灣「5、6年級生」少年時期少數知道的大陸文藝作品之一。
這齣戲震動了中共中宣部,雖然時任中宣部長胡耀邦發言保住了沙葉新,但戲還是被禁了。
2016年,記者曾致電沙葉新,表示希望能有機會採訪他。「我很忙啊,沒有空喝咖啡,真的,我每天都工作8小時。」電話那頭,當時77歲的沙葉新語調高昂的說著。
他確實一直在寫。直到過世前,有關汪精衛和胡適這兩位近代史人物的劇本仍是他的未竟之作。他的最後一篇微博文章是去年3月發的,貼文中說,「我久未寫微博。無其他原因,只是因為忙。最近我忙於新劇『汪精衛與陳璧君』的創作……」
採訪沙葉新的願望,在2017年12月變成了採訪他的女兒沙智紅,那時他已經住院一段時間。
沙葉新的女兒形容父親「他這個人從來不為錢活」,他也曾說作家要「不為權力寫作」。一個不為錢活、不為權寫的人,創作想必海闊天空,政治考量不重要,只對歷史和藝術負責。
沙葉新對六四的發聲以及對民主的支持,是許多海外人士緬懷他的原因。
1989年5月22日,上海各界遊行,抗議當時北京因天安門學運實施的戒嚴。至今沙葉新上街振臂高呼的黑白照片仍在網上流傳。
六四血腥鎮壓後,他佩戴了3天的黑紗。他在6月5日早上的日記中寫道:「北京在流血。我震驚、哀痛、哭泣……以為政府不會下令槍殺百姓,他們居然就如此做了,這個政府罪該萬死!」這些內容曾刊登在香港動向雜誌上。
2014年,他在六四事件25週年之際,為六四創作了劇作「自由女人」。前一年,他完成了劇作「鄧麗君」。鄧麗君在六四事件中展現的勇氣和格調,是沙葉新念念不忘要寫她的原因。這兩齣戲都無法在大陸演出。
外界談論沙葉新很多,但他是怎麼評價自己的呢?去年底沙葉新在病床上透過女兒回覆了中央社記者的提問。他說:「我是個正直的、幽默的、快樂的作家。」
沙葉新26日凌晨5時過世,享壽79歲。消息傳出,2009年他在中國戲劇文學學會第4次全國代表大會上的演講「不為權力寫作」又再次於網上被傳開。
他是這麼說的:權力使人腐敗,使人愚蠢,使人折騰,使人殘忍。不為權力寫作,包括不為權力意志寫作,不為權力的意識形態寫作。
「總之,一個稱職的作家,一個有尊嚴的作家,一個真正想為這片多災多難的熱土、為你深愛著的人民寫出好作品的作家,必須:獨立蒼茫,頂天立地。天馬行空,無傍無依。無拘無束,豪放不羈。不當奴才,不做工具。不接聖旨,絕不遵命。敢想敢說,敢於直筆。敢愛敢恨,敢於犯忌。敢哭敢笑,敢於放屁。只信科學,只服真理。心靈自由,不為權力!」(中央社)
最HOT話題在這!想跟上時事,快點我加入TVBS新聞LINE好友!
◤Blueseeds永續生活◢