佳穎T政步／一張是皮克敏　 蘇巧慧手機裡的兩張新北地圖

【佳頴T政步】不是評論，也不是企劃，是生活實境裡的政治觀察。

一個要選舉的人，行程一定很多，甚至前一刻，還在挪動下一個行程。

我們都知道。但知道，和真的坐上她的車，是兩回事。

這天，我們上了蘇巧慧的車。

一個想當新北市長的人，拿什麼證明自己已經跑過新北好幾圈？

行程表？照片？還是一天跑了18場後的沙啞嗓音？這些她都有。

但最讓人眼睛一亮的，卻是她的皮克敏。

手機裡的皮克敏地圖，密密麻麻都是腳印。

「妳看……都是腳印。不是只有一天，是每天喔！」

她玩得很認真，玩到要課金，也玩到忘記睡覺。最後連幕僚都忍不住提醒：「少玩一點！」

這時，我瞥見她的手機桌布。不是形象照，也不是全家福，而是一張地圖。

「新北地圖嗎？」我問。

「對啊，新北的29區。」她回。

皮克敏的腳印，加上手機裡的新北地圖，都在說明她的確跑得很勤。

但是跑過新北，等於看懂新北嗎？

上她的車　看她怎麼讀一個現場

能上她的車，得從不斷變動的行程說起。

前三天說可能是板橋，隔天變成土城，最後確定從新莊出發。各地服務處都在搶人，團隊只能看路線、車程和活動的重要性，不斷調整。

「一天大概有5個小時在車上。」她說。

新北幅員大，山、海、城市之間，移動就是時間。她選車除了安全，後座還必須能夠放平，讓她在行進間稍微瞇一下。

這天，我們要去的是水獺媽媽樂園中和場。

「大姐，中和的同仁要彙報現場狀況。」

幕僚張哲偉話才說完，她的電話就響了。

「先聯訪，才進場。」、「我已經晚5分鐘了喔？」、「這個場地的通風，跟上次比起來如何？」問題一個接著一個。

如果現場已經延遲，家長和孩子開始焦躁，她進場後要先安撫；如果大家玩得正開心，她就要接住熱情，再把氣氛往上推。

這些資訊，都會改變她上台後說話的長短、語氣和內容。

她不是只想著自己要說什麼，而是先判斷，現場的人現在需要聽什麼。

「妳治軍嚴明欸！」

她沒有多說，只「嗯」了一聲，微微點頭。

一切盡在不言中。

她和爸爸蘇貞昌有點像，都是對事情盯得很細的老闆。

照理說，這樣的人應該有點兇。

但團隊不叫她老闆，也不叫她委員，而是叫她「大姐」。

我問為什麼。幕僚說，她在家排行老大，有種會照顧人的大姐性格。

蘇巧慧在旁邊笑著補一句：「這是真實版本。」

她以前也是助理，和辦公室這群人一起工作、一起長大。幕僚跟著兩個妹妹叫她「大姐」，久了以後，不分先來後到，辦公室裡幾乎沒人叫她委員或老闆。

至於怎麼帶團隊，她說，和帶自己的孩子差不多。

不要求拿99分，但要讓人看見你曾經認真，對事情拿出應有的態度。

「價值不能變，底線不能破。其他的，就自由發展。」

而這也是蘇貞昌從小管教她的方式。

爸爸用拖地離開工作　她用洗碗回到生活

很多人提起蘇巧慧，第一個標籤仍然是「蘇貞昌的女兒」。

她不迴避。

「對，我是衝衝衝的女兒；但我是會會會，所以就是更會衝。」

說完，她雙手比出大拇指，「這是升級2.0版，不錯吧！」

接著，她開始爆爸爸的料。

她說，爸爸生氣時，根本不用連名帶姓叫她。只要察覺氣氛不對，她早已乖得像鵪鶉。

說到這裡，她還縮起肩膀，發出「咕咕咕」的聲音，跟鴿子一樣。

但下班回家的蘇貞昌，又是另一個模樣。

他會在家「推桿」，但不是打小白球。

他的推桿，是拿著拖把，先乾拖一次，再濕拖一次，拖到滿頭大汗。蘇巧慧連說帶比，模樣逗趣。

「我現在懂爸爸為什麼要拖地了，因為需要放鬆、紓壓。」她現在跑完一天行程，晚上回到家，有時也會做家事。

前陣子有篇社群貼文，寫她先生和兩個孩子為了誰洗碗僵持不下。最後，是晚上十點才回家的蘇巧慧走進廚房，把碗洗了。

我問她，這麼累了，回家還要洗碗，不生氣嗎？她說不會。

先生平常已經分擔很多家務，也負責接送孩子；孩子也有自己的課業，每個人都在不同的位置上努力，「沒有誰比誰辛苦。」

她還說，回家洗完澡後，拿到一條香噴噴、剛烘好的毛巾，很幸福。

因為那條毛巾，是女兒洗的。

爸爸用拖地離開工作，她用洗碗回到生活。

至於在兩個行程之間，她還有另一種喘息方式—皮克敏。

幕僚吐槽，有時跟她用電話簡報，會發現她心思在皮克敏上。

她尷尬地問：「你聽得出我在玩喔 !」

她不是陪孩子玩　是把政策變成遊戲

快到水獺媽媽樂園時，蘇巧慧又點開皮克敏。

正想玩一下，車子已經到了，議員也站在下車處等她。

「啊，不行了。」她只好收起手機。

我說：「沒關係，等一下再玩、再說。」

結果到了現場，她還是在玩。

只是手機裡的皮克敏，換成眼前一群孩子。

「防災包裡要放什麼？」台上的蘇巧慧問。

礦泉水要不要？Switch要不要？衛生紙要不要？

孩子們一邊搶答，一邊把災害發生時真正需要的東西放進防災包裡。

接著是台語。

刷牙的台語怎麼說？不是「刷牙齒」，而是「洗嘴」。

她形容「刷牙齒」像有一群小工人在嘴巴裡刷刷刷，孩子笑成一片。

防災、台語、海洋廢棄物，和新北地理，都被拆開來，變成一關又一關的遊戲。

「學中玩，玩中學。」她說，這是水獺媽媽樂園最核心的概念。

有些爸爸媽媽原本只在一旁陪著，後來自己也跟著緊張，過關後發現，防災包該放什麼、海洋廢棄物怎麼分類，連大人也記住了。

蘇巧慧當初辦親子活動，是因為自己的孩子還小。

政策論述是工作，和孩子相處則是紓壓。但一天只有24小時，既想工作，也想陪孩子，她乾脆把兩件事放在一起。

後來她發現，年輕父母缺的不只是育兒補助。每個人都想給孩子好的成長環境，但找教材、判斷內容，安排活動，本身就是另一份工作。

她便找人把知識整理好，設計成遊戲，再送到孩子面前。

「爸爸媽媽只要把孩子帶來就好。」

原本以為，父母可以在旁邊休息，結果大家根本沒休息，最後全都玩了進去。

親子活動　為什麼放進整張新北地圖？

水獺媽媽樂園裡，有一張大型的新北地圖。

蘇巧慧希望在29區長大的孩子，都能以自己的地方為傲。

貢寮的孩子，以貢寮為榮。

萬里的孩子，知道海風是冷的還是暖的。

三重的孩子，知道工廠什麼時候開始噹噹作響。

她想教孩子認識的，不只是一個行政區名稱，而是自己生長的地方。

這也回到她對新北的理解。幾百年前渡海而來的人、戰後落腳的家庭、近年來自東南亞的新住民，以及從中南部北漂的年輕人，都在新北留下自己的味道。

就像永和，吃得到台南的黑白切，也有四川的辣渣。這種混雜，未必整齊，卻有著新北才有的「氣口」。

長久以來，新北經常被看成「台北外面一圈」。

新北像一座圍繞著台北運轉的衛星城市，她想做的，是讓衛星變繁星。

不是只有一個中心發亮，而是29區都被看見。這也才解釋，她為什麼把城市願景放進孩子的遊戲裡。

城市認同，不是選舉時喊一句「我愛新北」就會出現。它是孩子從小知道，自己的地方有什麼故事；住在這裡的人，也不必借用台北來證明自己的價值。

只會做軟的？自行車最重要的是停下來

但一座城市，不能只靠故事治理。

有人說：蘇巧慧是不是只會做軟性的事？

她顯然知道這個質疑，因為水獺媽媽樂園裡，不只有台語、防災和地方文化，也放進火車站、堤外便道與人行道。

談到新北的城市問題，她要成立都更局，以單一窗口加快審查，也處理老公寓加裝電梯，一樓住戶不願犧牲空間的難題。

最有意思的是，她談自行車。

「自行車道不能只讓人騎過去，而是讓人停下來。」

有安全的停車架和打氣站，騎士才願意停下來拍照、吃東西、買東西，地方才可能產生經濟行為。

她的硬體思維，仍然從人開始：不是只問工程怎麼完成，也問完成之後，人怎麼使用。

硬體建設繼續做，但新北走到現在，得累積自己的軟實力。

她覺得城市的競爭力，不只是一條路、一棟建築或一座車站，還包括住在這裡的人是否認同自己生活的地方。

腳印最後能不能走成方向？

但讓人願意走進來，和帶著一座城市走到目的地，終究是兩件事。

市長還要面對預算、組織、土地、利益衝突，以及那些無法靠一場好玩的活動化解的反對聲音。

跑過新北，不等於看懂新北；看懂新北，也不等於一定做得到。

但從她手機裡的兩張地圖，至少可以看見，蘇巧慧想走的是哪一條路。

一張地圖，留下她走過的腳印。

另一張地圖，放著她想讓29區一起發亮的新北。

至於這些腳印，最後能不能走成一座城市的方向？

那不只是她的考題，也是2026年，新北人的考題。

跟著一個人：蘇巧慧

去一個地方：她一天待5小時的車上

看懂一件事：一座城市，不只要被蓋出來，也要讓人認出——這是我的城市