安古回家，獨立決定，怕婚姻不被祝福，終於得到祝福，現在想的是幸福的時。安古：「好像說(對家鄉)有一點點的陌生，對啊，因為離開太久，可是偶爾還是會回來。」
會煩惱和家人話題漸漸變少，但對家鄉又有很深的感情與留戀，週末下午，年輕廚師安古又從台北跑回基隆陪爸媽。安古：「我爸說孩子大了嘛，就讓他自己去走，(去做)他想去做的事，
照著自己意思去走，這樣子，而不是被…好像管教嗎？也不是，好像關在籠子裡那種孩子，你跌倒了你自己要爬起來啊，不可以要人家去扶你什麼的。」
陪父母逛展館，看櫥窗裡的原住民玩偶，人人天生不同，安古也曾經擔心父母能不能理解與接受他的不同，其實他一向不太讓父母擔心，但結婚前幾個月，安古卻擔心得不得了。安古：「中間有回去(家)2次，有想要跟他們(爸媽)說，可是又吞下去了。」
結婚是大事，總得告訴父母，況且結婚這個名分，是安古自己要求的。安古：「至少在朋友或家人面前，你會很大方的跟人家分享說，喔，你跟你的另外一半或是你的感情，這樣。」
要一份安全感，就得跨過心裡的焦慮，安古終於還是在一群朋友陪伴下，拿著喜帖去告訴父母，想要結婚了。
台上主角之一是張亞輝，安古結婚的對象，下大雨的傍晚，安古站在街角陪他。張亞輝：「仁慈的天主，請安慰您感染愛滋病的子女，像我以前生病之前也是，拚命在賺錢，想要養老，想要老一(時)不用那麼辛苦。」
突然發現再多人間的財富，也無法向誰買到多一天的生命。張亞輝：「可是生病之後就發現說，你那麼整天忙碌地在做這些事情(工作)，到底有沒有享受到(成果)？」
過去在渴求溫暖和愛情的路上，做了傷害自己的事，現在的張亞輝每天睜開眼，都得面對生命有限這件事，面對自己是愛滋感染者這件事。
也要上台唱歌的安古，表情有點害羞，結婚是兩個人的事，但要公開面對大眾，安古也花了很多時間調適自己。安古：「對，這不是我習慣的，就是…可能是阿輝吧，因為他一直是在幫助人的情況下(去推廣)，我也會被他影響到，然後覺得好像不(只)是兩個人的事情。」
張亞輝很感謝安古願意陪伴他，起先不知如何告訴安古，自己是感染者。安古：「剛認識1個月，他就說他有些事情要跟我講，可是我又覺得，可能…怎麼會突然嚴肅起來，我就會有一些想法說，會不會是又要分了或又要怎麼了，所以我就不想聽。」
只好叫安古看他受訪的電視節目，看完電視，安古才知道他是感染者。安古：「我看完之後，我其實有(心)揪了一下，後來大概想了3分鐘吧，然後才到房間去傳簡訊說，我會跟他、我會陪他繼續走下去，這樣，我接受了他，也接受他這樣的身體狀況。」
張亞輝：「我是一個人，那我想我還可以做什麼事情。」
求愛情溫暖的路上傷害了自己，現在陪伴更多人去探索。張亞輝：「現在45歲，我還是不敢跟人家講說，我完全懂得愛是什麼，自從生病後，我一直覺得說，好，如果我可以做5年，那我就把這5年過得沒有遺憾，就好了。」
回想起來，張亞輝說幸虧因為工作疲憊，辭職去上課，轉行帶領心理療癒團體，然後才發現自己感染愛滋，他慶幸當時自己已經多了承受悲傷並轉化的力量。張亞輝：「從面對死亡，然後從面對關係上的種種問題、議題，去看到痛苦可以幫助我什麼，很多人怕碰成長課，很多人會覺得，啊幹嘛還要那麼…去參加讀書會啊，把自己逼到這樣(痛苦)，可是我會覺得說這些問題你不面對，它一輩子都在你的生命裡。」
張亞輝開始帶讀書會，帶成長團體，分享自己上過的成長課程、病後的痛苦，陪他們走過每個人不同的生命挫折。張亞輝：「我也跟(讀書會)的朋友講說，我不是你們的老師，我只是一個
陪伴你們(的人)。」
禮物的滋味，不全然甜美討喜，生病快10年的張亞輝，現在可以說這場病對他是個禮物，讓他努力發掘自己的價值。張亞輝：「容許我的苦痛與你的相混，在這共享的經驗裡，我們尋獲力量。」
以前做流行音樂，現在也在空中用聲音陪伴別人，有時候讀詩、有時候讀自己寫的文章。張亞輝：「當然，心裡都會想說，到底有沒有人聽啊？後來就是漸漸的，主持人也會跟我講說，欸，有聽眾朋友寫信來說，很想聽那一篇那一篇，那你那個文字有沒有放到網路上？」
過去做的是很多人捧場的流行音樂，現在卻是聽眾不多的廣播與讀書會。張亞輝：「其實會回饋的觀眾不多，可是偶爾接到1、2封信，或者從網路(留言)上，他(聽眾)說我聽過你的節目，
我覺得那個(回饋)愉悅是讓我非常，跟以前(做流行音樂)不大一樣的。」
張亞輝：「因我非獨自一人，你的眼淚成為我的力量，賦予我勇氣。」
張亞輝：「不會去否認這個無力(感)的層面，可是我覺得如果轉換一個心態，它也就是告訴我，我還有這麼多空間去做我可以做的事情。」
不是很多人有這樣的身分，能去嘗試敲掉陌生人心裡的牆，張亞輝上街，讓人知道他是愛滋感染者。張亞輝：「我說，我寧願有10個跟我好好擁抱的人，我也不願意找了100個人來，然後只為了媒體去耍噱頭這樣。」
要一個擁抱，去讓每個人在相遇的片刻，問自己到底能不能接受，與你不同的人。張亞輝：「我其實都有點覺得，好累喔，那個累，其實是覺得說我一定要這樣上節目嗎？那我一定要這樣現身嗎？聽到幾次，有朋友說，喔他好高調，這種負面的批評，我當然聽了還是會覺得很難過，當然啦，我覺得死亡是一件非常非常重要的事，可是我們整個社會是不看這件事的。」
形式不複雜的學校演講，已經1、2百場，很少人得像張亞輝一樣，回顧自己的生命轉折這麼多遍，這一切只因為預知死亡。張亞輝：「如果你問我，有一天回到天堂時，最想遇見的是誰？我想該會是這些我愛過的人吧，因為愛滋，我開始回頭去檢視自己的生命，因為愛滋，我更清楚知道自己要的是什麼，回首這幾年的愛滋歲月，很慶幸，因為這個病，讓我從疾病中找到了生命的意義，讓我開始去分享，我去學校演講，最開心的就是怎麼去刺激那些學生，去重新看他們自己的生命。」
不好意思舉手發問的年輕孩子，演講結束後用行動表達自己的小小感動，或者上網去留言給他，生病後用了很多時間反省，也繼續用很多時間，試圖影響別人，希望讓每個人能夠跟他一樣，發展出探索自己的勇氣，對人生體會更深刻。
張亞輝：「人從小到大還是會追求別人的認同。」
但你認同自己嗎？每個猶豫遲疑的片刻，痛苦也許可怕，但也是重要的環節，帶你摸索生命是什麼。張亞輝：「透過死亡，我比較了解我這一輩子來的目的是什麼。」
無論什麼關係，相愛的人不能互相了解，總是痛苦的來源，張亞輝生病快10年，漫長的過程，存款當然也是越來越少。張亞輝：「我的家人支持我，我的朋友支持我，而且他們也希望看到我更多的分享，我覺得那也是我肯定我自己的一個方法。」
但所愛的人們漸漸接受他，比錢更珍貴，張亞輝學會不再為未來焦慮計畫，重要的是活在當下，把握現在。張亞輝：「如果還有7年到10年，我覺得我好好的把我這7年到10年，好好活下來就好。」
張亞輝：「擔憂不能說沒有，但是我覺得在婚禮上我也跟他講過，我會用我剩下來的時間好好愛你。」
記者：「那天除了你爸媽還有誰去？」安古：「我哥哥、姐姐，我嫂嫂她們，我妹妹也有來，還有親戚的弟弟妹妹，對，根本沒有想過他們(親友)會不會來，(我想他們)可能只是接受，可是他們可能是想要來看看(場面)吧，我是這樣想的啦，對啊，可是直到後來他們是用祝福的一種心情來看我。」
就像每一對新婚夫妻一樣，結婚第1年也是五味雜陳，雖有甜蜜也會吵架，從吃不吃宵夜，到吵架時生氣跑去哪裡，有年齡差距和文化差異的兩人，當然不是從此過著幸福快樂的日子。張亞輝：「(希望)我們不要一直為了這種小事吵架，可是好多小事喔。」安古：「等情緒過了，就…就沒事了啊，過了就沒了，或是睡醒(脾氣)就沒了啊。」
透過和另一個人的關係，才慢慢了解到過去是什麼樣的家庭背景和思想，框住自己，然後在有限的生命中，試著為自己解套，讓對方更自由呼吸，甜蜜時是人間天堂，吵架時就像在地獄。張亞輝：「我跟他吵架的時候，我就去想想說，我到底在吵什麼？我在爭什麼？我過不去的是什麼？然後我可不可以透過這個吵架去，讓我們兩個比較瞭解彼此。」
那麼努力別在地獄停太久吧，這是個具體的努力目標。張亞輝：「以前會吵一天，現在可以吵10分鐘，吵5分鐘就過了，我覺得哇，那真的是我覺得那就是兩個人有在進步。」
就像平常一樣，每隔幾週，上學之前安古會陪亞輝去醫院拿藥，吃藥的時候會讓人想起自己生了病。張亞輝：「我不敢說我不怕死，可是我是捨不得那個死亡來的時候，我比較覺得我擔心的是，我捨不得離開這些愛我的人跟我愛的人。」
沒生病之前很忙，急著賺錢，很擔憂未來，生病後才學會，你真正擁有的只有現在。安古：「我不在乎他的生命長短，我是覺得說是兩個人(相處在)一起幸福的時間，不再是個人的這樣，一個人的世界，反而是兩個人一起的世界。」
張亞輝：「你怎麼去釐清在死亡這個面相之下，你到底還可以重視什麼？」
其實每個人都不能預測，生命還有多長，現在開始好好珍惜，就是用心地活過了。張亞輝：「不要再把天堂放在一個遠處、遙不可及的境界裡，而是你每天活著，你跟他快快樂樂在一起，就是在天堂了。」
◤人氣精選文◢
