佳頴T政步/馬上辦, 然後呢? 謝龍介喊只做四年 球來了都能打回去嗎 ?

  • 記者:呂佳頴|攝影:柯勝雄
  • 發佈時間:2026.10.10 13:03
  • 最後更新時間:2026.10.10 13:03
將網站加入你的 Google 偏好搜尋來源,更容易搜尋到喜歡的內容

【佳頴T政步】不是評論,不是企劃,是生活實境裡的政治觀察。

每個人都有自己的秘密基地。

不管是真實存在,還是虛擬的,那個秘密基地,就是你既能放鬆,又能思考未來的地方。

那天,謝龍介就和我們約在他台南的「秘密基地」。

他的秘密基地,其實就是他的直播間,裡頭有泡茶桌很正常。

為什麼說有泡茶桌很正常 ?

《佳頴T政步》第一集的來賓,就是謝龍介。

當時他說他靠「泡茶」體悟人生,心情好跟不好都要泡茶。

當時我們在他立法院的辦公室邊泡茶邊聊天,他緩緩說出自己曾被朋友騙20萬的故事,那是我們從人性、政策、到詐騙現場,一連三集反詐策展的首部曲。

所以秘密基地當然要有泡茶桌。

只是一進門,最顯目卻是桌球桌,和發球機。

謝龍介在台南有個秘密基地,是他直播、思考和沉澱的地方。只是一進門看到的竟然是桌球桌和發球機,他說球來就打,可以練體力,也是和自己獨處。(圖/柯勝雄攝)
謝龍介在台南有個秘密基地,是他直播、思考和沉澱的地方。只是一進門看到的竟然是桌球桌和發球機,他說球來就打,可以練體力,也是和自己獨處。(圖/柯勝雄攝)

他說,曾經去桌球比賽開球,結果被小學生「電爆」。痛定思痛,買一台發球機回來,自己練。

我笑問真假,還伸出手往桌上摸 : 「我檢查看看有沒有灰塵,你不是說平常真的會打?」結果,乾乾淨淨,還真的有在打。

機器一開,球一顆接一顆飛出來。

謝龍介開始「認真」的左揮、右打。

「欸,你幹嘛都不說話?」他「蛤」的一聲,當做回話。

緩口氣後才說 :「這沒那麼容易,要練過。」

後來我們坐下來泡茶,我腦袋裡一直是剛才那台發球機。

因為謝龍介講起他想要的市政府,和這有一點像──「球來了,就打回去。」

桌球打著、打著,謝龍介拿出網子撿球。他說球要用網的,不然一直彎腰很累。(圖/柯勝雄攝)
桌球打著、打著,謝龍介拿出網子撿球。他說球要用網的,不然一直彎腰很累。(圖/柯勝雄攝)

「我只做4年」

一坐上泡茶桌,他很本能的開始介紹起等等要泡的茶。

「這二七啊,金萱啦,喝起來有牛奶香。」他自顧自地說。

「金萱就金萱,為什麼要說什麼二七啊?」面對我的不解,他說:「二七啊是品種名。」

這應該算是「茶葉小學堂」等級的基礎對話。

我問他還是一樣靠喝茶紓解心情?他微微點頭。

接著問最近選舉壓力大不大?台南綠大於藍,怎麼辦?

「我只做4年。」他在短短一分鐘內,說了三次。

這句很容易變新聞標題。

一般市長任期四年,可以競選連任,他卻說如果選上,只做一任。

我問:「為什麼?」他的理由不是年紀,也不是做完就想退休。

而是,他認為市長只要沒有下一次選舉的壓力,就不用想著「這件事做了會不會得罪人」。

「我沒有連任的壓力,所以我也不怕得罪人,該做就做。」

他還說說:「就是4年做8年的工作。」

這是謝龍介講話的節奏,讓人聽起來很爽快。

問題丟過去,很快就有答案。

就像發球機,一直射過來的球一樣。

泡茶和打桌球,都是謝龍介的獨處時間。他說心情不管好不好,都要泡茶,才能明心見性。選舉壓力大嗎?他回有熱情就不會。(圖/柯勝雄攝)
泡茶和打桌球,都是謝龍介的獨處時間。他說心情不管好不好,都要泡茶,才能明心見性。選舉壓力大嗎?他回有熱情就不會。(圖/柯勝雄攝)

「一周五晚」的直播 局長也要上線

停車、騎樓、老人、年輕人、紅單、水溝蓋…,幾乎沒有什麼題目,可以讓他的話突然停下來。

他想像中的市政府也是這樣 : 沒有一層、一層往上報。

他說,如果當上市長,星期一到星期五晚上都要直播,市長、副市長、局長輪流上線,直接面對市民Call in。

他的理由很簡單:市民講了,能做的,明天就做。

還說這就叫「馬上辦。」

請他現場模擬當上市長的第一天要怎麼直播,他一開口就是:

「沒有等待期、蜜月期、空窗期啦,就從今天開始。」 看起來這個人,真的很不喜歡等。

但公務體系裡該有的程序正義,和後續的追蹤,不是就能忽略。

謝龍介接受專訪,滿懷信心、笑容滿面地說 : 「只做四年,不怕得罪人。」還說如果選上會一周五天的晚上都直播,馬上解決市民的問題。(圖/柯勝雄攝)
謝龍介接受專訪,滿懷信心、笑容滿面地說 : 「只做四年,不怕得罪人。」還說如果選上會一周五天的晚上都直播,馬上解決市民的問題。(圖/柯勝雄攝)

你生孩子 我供房子

接著,談到台南的出生率,他說低到不行。

他幫我倒了杯茶,然後丟出一個很大的答案:「你生孩子,我供你房子。」

不是租,他講的是讓年輕人用比較負擔得起的方式取得住宅,而且有產權、可以繼承,但限制進入一般市場炒作。

「市府出土地,拿掉土地成本拿後,只算蓋房子的成本,再把房子賣給年輕人。」不然,現在年輕人的薪水,根本追不上房價。

這句,我當然懂。

但聽著、聽著,想到另一邊—「這樣房價不是會下來一點嗎?」

他說,跟房價無所謂,是讓年輕人先安居樂業。

我又問:

「可是有房子的人,絕對不會希望房價掉,對不對?」

「沒錯。」他說。

然後呢?要怎麼平衡?

他接著講申請者的排序、年輕人之後還是可以買商品房、父母也可以幫忙。

這算不算政策買票 ?這題是他自己起的頭。

他接著說,不然要機器人滿堂嗎 ?以後變成機器人泡茶給你喝?強調或許是下猛藥,但目的就是要讓年輕人敢生。

問題是如果一個住宅政策真的大到足以改變市場,它碰到的就不只是「年輕人買不買得起」,還有既有屋主的資產期待。

這兩群人的利益衝突,怎麼辦?社會溝通要怎麼做 ?

這顆球,謝龍介沒有真的打回來。

城市不是每件事都能「馬上辦」

那他口中的「馬上辦」,要怎麼運作?

「馬上辦」當然很迷人。

誰喜歡打1999之後石沉大海?誰喜歡一件小事在公文裡轉了一圈又一圈?

騎樓不平,老人走不了、水溝蓋一下雨就滑、店家需要卸貨,卻附近全是紅線。

這些生活裡的小事,如果政府明明能處理,卻拖著不動,真的會讓人生氣。

謝龍介很直覺地說 :「市民在當市長,我只是市民的執行長。」

這句直接、好懂,也很有畫面。

可是市政府和桌球發球機,終究不一樣。

有些事情,球來了就該打;有些事情卻不能只問「快不快」。

還得問:誰先?為什麼他先?預算在哪?法律容不容許?

一件事解決了A的問題,會不會同時傷到B?

就像房子。

「你生孩子,我供房子。」,八個字聽起來比一篇住宅白皮書有力太多。

但真正困難的,偏偏就在第九個字以後。

他不是沒有答案 而是答案來得很快

以前對謝龍介最鮮明的印象之一,就是會講。台語漂亮、反應快、故事一個接一個。

這次坐在他的秘密基地裡,反而讓我看到更深一點的東西。

他不只會講,他還很習慣立刻找答案。

看到問題,不要躲;有人反映,就面對。

能改,就改。

談到罰單,他一邊說科技執法要符合比例原則,一邊又補一句,酒駕、並排停車這種有安全風險的違規,「該取締就是要取締」。

「小問題,是人民心中的大問題。」這話他說了好幾次。

因此「馬上辦」可能是他最鮮明的治理性格。

但一個很習慣快速找到答案的人,碰到沒有辦法快速回答的城市難題時,會怎麼辦?

發球機的球來得很快。

看準,揮拍,打回去,下一顆。

但是治理一座城市,有些球飛過來時,或許不能急著出手。

因為你得先看清楚:球的另一邊,站著誰。

至於這些球,他真的都接得住嗎?

這題如果再丟回給謝龍介,他的答案應該會是:「等我選上,做給你看。」

跟著一個人 : 謝龍介

去一個地方 : 有著桌球桌、茶桌和直播設備的秘密基地

體認一件事 : 答案可以很快,治理不能只求快

延伸閱讀