【一步一腳印】酸柑茶客家味 喝一杯勤儉精神

  • 記者徐沛緹攝影劉文彬
  • 最後更新時間:2016.05.16 15:06

象徵大吉大利、又大又圓的虎頭柑,農曆年前,在市場能賣到一對150元的好價格,只是春節一過,賣不掉的虎頭柑,就像現在賴班長果園裡剩的那三顆橘子樹,可就沒那身價了。茶農許時穩:「就變丟掉啦。」記者:「都沒有任何價值了?」許時穩:「對啊,就只能做,跟茶葉一起做,要不然就沒有用,就丟掉啦。」</p>

茶農許時穩和橘子產銷班的賴班長,是幾十年同鄉的老交情了,每到春節過後,許時穩就會來向賴班長買虎頭柑,因為這種橘子雖然外型討喜,但除了過年用來拜拜,一般人大多嫌酸,許時穩的老祖先卻教過他珍惜資源的智慧。許時穩:「除了把它拿來做酸柑茶,才可以延續它的生命,不然它大概,一般的農家或者一般市場,大概過年前三、四天(賣掉),年過後就沒有人買,所以一般的農民過了那時候,有的就把它丟掉,不然行口也是把它丟掉。」

用過季的橘子做酸柑茶,從前在客家村是家家戶戶的老習慣,只是工序繁雜,後來也就漸漸沒落,許時穩是客家村裡少數還做酸柑茶的,也多虧這為橘子延續生命的辦法,才能為賣不出去的橘子找出路。許時穩:「像有一年,就是另外一個班園的農民,他大概,他每年的那個虎頭柑,都大概六分,採大概三萬多斤,大概四年前,就因為冬天的時候下那個霜,結果就整個凍壞掉啦,他那年就很心酸啊,因為三萬多斤就泡湯了,不然它可以賣到大概一百多萬。」

後來也是許時穩幫忙收購了部分虎頭柑,帶回家做茶,其實農曆年前後這段時間,正是茶園收成後比較清閒的時光,除了施肥、除草,茶農也好休養生息,不過這段時間,正好是做酸柑茶的季節,許時穩從小期待的農閒,也就落空了。

許時穩:「大部分很多,做茶一些地方的年輕人,他們就是冬天,就是比較會去喝喝酒啊,還是玩玩牌,那可能我祖父他們,我爸爸他們,可能是說,那我們也知道說做這個茶,一方面,我們不會因為冬天五個月農閒,就怠惰下來,那就是利用做這個東西,也比較忙,就沒有時間去做其他的不正當的娛樂,所以可能他也有這種用意。」

這一番道理,當然也是許時穩長大才悟出來,小時候每當看到大人,把個頭像巨無霸一樣的虎頭柑帶回家,苦差事就來了,只能先切開虎頭柑淺淺的蒂頭,保留虎頭柑飽滿的外型,用手把果肉全部挖出來,現在這工作有許太太陪著一起做,但小時候,許時穩可是挖得手痠、心也酸。許時穩:「就是說,因為我們小朋友比較貪玩,有時候挖的時候手會痛,塞得手小,比較會痛,所以就會賴皮啊。」

藉故落跑,這頑皮的習慣,許太太私下說,許時穩到現在還有,常常果肉挖到一半,就不見人影,留她一個人挖橘子挖到手痠,明明知道辛苦,卻還繼續做著,因為在許時穩心中,酸柑茶的滋味,也是祖父疼愛他的記憶。許時穩:「常常會感冒,(祖父)他就是用酸柑茶來給我們喝,所以就對這個酸柑茶,特別的深的那種濃的情感。」

老祖先的愛物惜物,據說酸柑茶有和陳皮一樣的潤喉功效,把打碎的橘子果配上自家種的茶葉,再加進紫蘇、薄荷等藥草,也都是每戶農家就地取材的巧思。許時穩:「有些他們家庭會有一些種的一些,他們的青草,那他們就用當地,他們現有的青草去加一點,像有些人比如說有鳳尾草啊,他就加一些進去,或者是魚腥草啊,就是說當地他們有一些青草,他們去,也不會浪費嘛。」

客家的勤儉精神,換成溫熱的茶水,還有祖父的慈愛,許時穩都想傳承下去。許時穩:「雖然現在慢慢的年輕人都不做了,可是假如沒有人繼續傳承,沒有人繼續再做的話,可能就會慢慢沒落了,那我們就是說,從我們小孩幫忙,從幼稚園小學開始就幫忙,也讓他們從小去接觸這個,等他們長大,他們知道這個東西的可貴,他們就會珍惜,那至少我們可以,不是說完全為了要賺錢,我們也讓這個客家克勤克儉的那種精神,能夠流傳、傳承下去。」

所以,傍晚三個穿著制服的孩子,剛剛放學回家,都是國高中的年紀,許時穩一聲令下,一家五口的親子時光,就是一起把果肉、茶葉、青草混合後的材料,牢牢塞進挖空的虎頭柑裡。許時穩:「時間看幾點開始做,幾點結束啊,再跟我算工資的帳單啊,記時間而已,記時間,就是要多少錢啊,她領了7、8千元喔。」

開工前,大女兒已經準備好計時,要三個孩子乖乖加入做酸柑茶的工作,許時穩夫妻花過一番心思。許太太:「有打工的錢,就幫忙做啊,因為他想要去外面打工,然後想說家裡就有工作好做,為什麼還要去外面打工,我說那就外面打工一個小時100元,那我們也就一個小時100元算了。」

雖然說好了會發工資,但三個孩子,就和許時穩小時候一樣,也會手痠,也想跟老爸發牢騷。許時穩:「我小時候做比較少,沒有做那麼多,小時候沒有做吧,有,有嗎,你怎麼知道我沒有做,小時候做比較少,沒有像現在這麼多,小時候大概做個1、200個而已。」記者:「那現在他們呢?」許時穩:「現在做3、4千斤。」記者:「3、4千個嗎?」許時穩:「3、4千斤。」記者:「大概幾個?」許時穩:「幾個,大概幾萬、上萬個吧。」

幾百個和上萬個的差別,這也難怪孩子們會向老爸抗議,不過以下的這番話,許時穩會讓三個孩子知道,什麼是「身在福中」。

許時穩:「他們比較幸福啊,幼稚園就可以學到這個一技之長,超幸福的,從小就開始接觸到這個這麼好的,這個台灣的客家的傳統的茶,以後別人要學,還要花錢,他們不用花錢,還有錢好領。」

一家人一邊做,一邊笑笑鬧鬧,許時穩也就把他的教育理念,放在這裡面。許時穩:「我們也從工作中,也是無形中也是教育我們的小朋友,因為,也讓他們知道,他們也可以利用寒假啊、下課的那個時間來幫忙,讓他們知道說,要得到一份工作是不容易的,從小就讓他們知道說,不能說貪玩,有時候有工作,也是要嚴厲的叫他們做。」

小時候父母怕他貪玩,荒廢時光,而做酸柑茶的道理,許時穩現在也正在交給孩子,酸柑茶費工,孩子先學到這個階段,不能耽誤課業,許時穩有分寸,接下來就由他全權負責。

填充飽滿的虎頭柑得先送進蒸籠裡,把果肉和茶葉蒸得鬆軟、融合,下一個步驟必須壓出虎頭柑裡的空氣,架上厚重的木板壓平,這個階段得停留一天,做整型,然後就是送進爐裡烘乾,就這樣重複先蒸、再壓、再烘,等到充分混合果肉與茶葉香味,把一顆黃澄澄的新鮮虎頭柑烘成近乎黑色、乾扁的外型,也要三個月的時間,這中間偷懶不得,必須按照老祖先的方法,才能做出這一顆充滿酸酸甘甘過程的酸柑茶。

許時穩:「因為我們客家人就是說比較勤儉啊,像我們做很多什麼蘿蔔乾啊那些,就是說,利用過剩的東西,它可以再利用,放久就變成一樣更好的轉化,那我們酸柑茶也是一樣,所以我們就把它加上我們的茶葉啊,跟那些少許的青草,可以延續它。」

就在這段體會工作辛酸的過程,許時穩也嚐到了人生甘甜。

許時穩:「我太太,她就是真正的是賢內助,因為不管我做酸柑茶,還是做茶,還是我們茶園的主要一半以上,都是她在幫忙,雖然以前沒有做過這些茶葉方面的事情,所以她嫁給我,就樣樣,她都很肯學,幾乎都快要超過我了。」

帶著點不好意思誇太太,當年嫁來的客家媳婦,認真幫許時穩一起保留老祖先的勤儉。有這份愛物惜情的心,也才能煮出酸柑茶裡,酸酸甘甘的那份珍惜的滋味。</p>