【一步一腳印】這個女子嫁給南管：陳美娥的南音情緣(下)

這不就是正受到重視，所謂「創意經濟」的基礎嗎？其他國家，是由政府支持培育，這裡總計，數千萬元的經費，就由幾位企業家朋友，幫陳美娥一力支撐。陳美娥：「我很少受打擊，我一路走來，都因為都是在自我成長，一路地奮鬥，我一向都是真的都是挑戰現況。」 這說的是眼前，也說的是10年前，原來漢唐曾在台北市區，設立過一個類似的文化中心，卻在藝術表演，仍屬小眾的情況下，黯然收場。陳美娥：「因為是從一無所有，一路走上來，所以我不認為，我擁有甚麼，我一向不認為，我該擁有甚麼，但是我知道，我可以做一些事，而且我也認為，只要我努力，我可以奉獻，我自己的智慧，或是我的才能。」 別人這樣講，或許是唱高調，陳美娥卻是在，年輕時一場，幾乎致命的大病後，發了這樣的願，「老天爺讓我活下來」，「就是要我做些事吧」，陳美娥把這句話掛在嘴邊，放在心上，甚麼都不怕。 陳美娥：「這邊不好走，我們從那邊。」學員：「老師要小心。」陳美娥：「沒問題，我經常在冒險。」學員：「小心喔。」陳美娥：「還好，沒問題。」 表情、語氣，都還是笑笑的，陳美娥也就像，她全力維護著的，南管樂舞一樣，以不變的優雅，面對阻礙、面對磨難，還好團裡幾位女弟子，多年下來協助分擔不少，也有一身女豪傑風範。漢唐樂府副團長蕭賀文：「…知道嗎，再不知道就先換一個位置。」 蕭賀文是副團長，「夜宴圖」裡扮演，韓熙載寵愛的舞姬王屋山，不過身兼排練指導，有時顧不上優雅，不免要扯著嗓子叫。蕭賀文：「來，再一次，…，左，右，左，上，左，那邊，右，再墊高，下，等一下，等一下，先看左再看右吧。」學員：「對不起對不起。」蕭賀文：「先看裡面再看外面吧，你排那麼多次耶，你排最多次耶，先看裡面再看外面，再一次。」 蕭賀文的舞者生涯，起自雲門舞集，年紀輕輕就獨當一面，還曾被藝文記者評選為，「Y世代最佳女舞者」，不過她卻選擇南管樂舞，把原本奔放的肢體收攝起來。蕭賀文：「這種舞蹈其實是，跳到年紀越大越有味道，它剛開始，我們年輕學的話，你就算技巧再好，其實跳不好，因為它必須要有，你自己本身的歷練，你的沉澱，然後再來跳，因為它動作，真的很細很細，我們像剛剛你看的，都是動作很快的，可是它真的很慢的時候很細，你一個動作是分一百個動作這樣在走的。」 蕭賀文的舞步，當年是陳美娥專程，請泉州梨園戲大師指導的。蕭賀文：「動作越簡單越難跳，越複雜是很多，花俏的東西，這樣子在點綴，它可以幫助，可是你越簡單，你沒有任何的裝飾，沒有任何外在的，別的東西，所以是很難的，很有表現的空間，我到現在還是不行哪，自己知道自己不行哪，還是要再，還可以練很久。」</p>

就像其他傳統戲曲，有生旦淨末丑的分別，漢唐樂府裡，與南管音樂搭配的，梨園舞蹈也分科步，而且比其他劇種，要求得更嚴格。蕭賀文：「眼神是很重要的，比如說我們一個過眉，…，就是你跟著它的，眼睛的表情是很重要的。」

其他像是「提手到胸前」、「分手到肚臍」，梨園科步的美就在規範當中，仍有千迴百轉，無盡韻律。蕭賀文：「一個人在，很專注的狀況下，她的表情就會出現，她也比較有那個磁場，一直吸引你，看她在做甚麼，即便是沒有甚麼動作，…，就是她小小地，在那個擺動的時候，你就會一直想要看她，怎麼變怎麼變這樣子。」

法國論壇報的藝評，曾有這樣的形容，「舞者以幾乎」，「令人看不見的」，「動作在移動」，「就像在夢境中一樣」，不過再一次，美好幻夢，是一次又一次練習，打造出來的。蕭賀文：「…，差不多，再接快一點。」

足鼓用腳來調控，讓鼓聲或清脆或渾厚，這是梨園戲裡特有的擊鼓方法，國家劇院舞台上，到這個階段，已經相當逼近正式演出，壓力更大了。蕭賀文：「你們的腿，都沒有抬在點上，等一下要全部再對，所有的科步都散掉，…，你們四個賓客要往下，舞者也要往下一點，拉開一點。」

因為舞台的大小、相對位置，與教室不同人又亂了。蕭賀文：「你們再往後面，再開一點，再開一點，跟凱莉走在一個線上，注意一下，邊走邊注意一下。」

練習再練習，倒是讓我們意外聽到，多年沒再開口唱的陳美娥一段吟唱。陳美娥：「他們在留連光景惜朱顏，合聲的這一句的時候，你就要準備起來，狀元要追求歌姬呢，『雙眉斂恨』，那個還是在這邊，妳還是在這兒，看這邊，身體是這樣子，比較豬哥，『春山遠』就甩過去，說那邊有甚麼好看的，她就順著你的手在看，遠，臉就回來。」

古代的夜宴，原來也有這般熱情如火，而對陳美娥來說，當年的韓熙載，跟現在的她，心情應該也是，頗為近似的，當年韓熙載，在夜宴之前，剛受聖旨必須解散家樂，而陳美娥則為夜宴圖，每一個環節，都要求最好，幾乎要傾家蕩產。陳美娥：「就存著最壞就這樣，還能怎樣，所以就放下吧，全力以赴。」

當時陳美娥沒想到的是，隔年另一個打擊，差一點讓她真的垮下去，陳美娥後來說，因為太傷心，朋友們不怎麼提，她也很少，再跟人說起，說的是4年前，長期扮演她精神，與經濟支柱的哥哥陳守俊，也許就因為長年為漢唐樂府張羅，心力交瘁因為猛爆性肝炎過世。

陳美娥：「哥哥的心情以及我的心情，我們當時都也做了最壞的打算，韓熙載夜宴圖也許，就是漢唐樂府，在台灣最後的一檔，經典戲目，但是沒想到隔年，會是哥哥真的完全放下，一切就放在我的肩膀上，所以我常說，哥哥好大膽，怎麼敢就這樣就走了。」

撐過來，因為哥哥生前與人為善，幾位朋友這時，慷慨伸出援手，也因為陳美娥覺得，這麼好的哥哥，是上天成菩薩去了，當年的痛又醒了過來，臉上的笑容卻還撐著。陳美娥：「哥哥只是完成，他階段性的任務，所以他說，階段性任務完成，所以我回天上，去再加油，繼續修，修更大的福跟慧，在天上就不會有阻礙，所以他就可以，好好地，真正地，護持漢唐樂府。」

匆匆抹一抹眼，也是為哥哥振作，因為又有好多事情要打點，包括「家丁」們的服裝。陳美娥：「盡量蓋在你的眉頭這裡，額頭都蓋住，欸，蓋住額頭，齊眉就對了，對，就眉毛上面。」

戲要登場了，常聽人感嘆，錯過之後才知道遺憾，還好陳美娥的堅持，讓台灣少一件扼腕。</p>

◎音樂提供：漢唐樂府