【一步一腳印】衝出一片天 小吃創業奮鬥記

  • 記者王德愷攝影林煌賓
  • 最後更新時間:2016.07.02 10:28

餐廳經營者林啟璋:「(蔥頭)裡面會積水,積太多的話喔,切不好切啦,(還要)吹乾了以後比較好切。」</p>

這家小店在小事上可不疏忽,切個蔥都要先把頭切掉,讓蔥裡的水流出來,之後肉餡就不會拌得溼答答,太多水分。林啟璋:「運動真的是好處很多,好處真的是很多。」

林啟璋從學生時期到當兵,都是橄欖球員,出國比賽,留下精采的青春回憶,當完兵,把鳳山客運愛笑的車掌小姐娶回家,林啟璋歸零,開始打拚,從冷氣學徒做起。林啟璋:「只要用心的話,應該都OK吧。」

運動敎會他動腦應變,不輕易認輸,這2個原則在出社會之後也很受用。餐廳經營者蔡淑萍:「以前都是他在賺錢。」記者:「你只能在旁邊看?」蔡淑萍:「對,然後妳只能在家裡而已。」

冷氣行曾經賺錢穩當,但後來大賣場興起,又遇到SARS流行,生意暴跌,賠錢好幾年,林啟璋說有一陣子他焦慮地生病、睡不著,濃密的頭髮都掉光,還得吃中藥。林啟璋:「到最後就是什麼事情,就是腦筋把它放大條一點啦,不要想太多啦。」

想要另外開闢財源,他決定摸索做吃的,小時候在磚廠工作的父親很忙,難得有空,心情好,就會親手做麵疙瘩,這個食物就是記憶中父親表達感情的方式,8年前他決定要改行做吃的時,父親已不在,林啟璋記得溫情,卻不記得麵疙瘩作法,夫妻倆不認輸,相信自己可以摸索得出來。

林家次子林威豪:「有啊,媽媽會煮很多種不同的麵疙瘩,一開始也有做完全是乾的麵疙瘩,就是只有麵粉,然後捏成貓耳朵的形狀拿去蒸。」記者:「拿去蒸?」林威豪:「對,有試很多種,有蒸的,還有拿去湯煮的,就很多種,也有煮得像傳統麵疙瘩,黏黏的,就一直試一直試。」

兒子、親戚、朋友,天天都在吃林家麵疙瘩。林啟璋:「我就叫我朋友來試吃,被笑死了。」記者:「他說什麼?」林啟璋:「他說喔,你這什麼東西啊,怎麼會黏牙?慢慢做,這個慢慢做,做到什麼時候最好吃、口感最好吃,都是用經驗換來的。」

記者:「那時候你們家,是不是整天都在吃麵疙瘩?」林啟璋:「自己沒有辦法吃那麼多啦,還送給別人吃,送給別人吃,人家吃到膩啊,會吃到膩。」記者:「朋友會滿怕來你家喔?」林啟璋:「我那個朋友接到我電話就說,今天又試吃喔?」記者:「那會說我今天很忙沒空嗎?」林啟璋:「還好啦,他之前是單身嘛,有人煮給他吃當然好。」

熱水揉麵,絞肉醃過再炒,都沒有師父領進門,是林家夫婦摸索出來的,至於麵疙瘩裡,為什麼還要這麼費工地,放芹菜末與肉末?林啟璋:「(麵疙瘩)麵粉味你吃不多,會膩,你絞肉加進去跟芹菜進去的話,吃起來口感就不一樣,吃了才不會膩,先把菜葉先揀過一次,然後再洗過,洗過再進來再吹乾,用機器和(攪拌)太久的話,這個口感就不見了。」

記者:「所以大概和個5分鐘就拿起來?」林啟璋:「要看,要看程度剛好,芹菜也看得見,絞肉也看得見。」

麵疙瘩的天生缺點,用加料來克服,2個寶貝兒子小時候的偏食習性,爸爸也很有鬥志地,要用爸爸的料理來征服。

林啟璋:「這個湯,我們不是專門做吃的嘛,它這個佐料的話,就是要專門有人指導。」記者:「你們有去到處吃人家的嗎?」林啟璋:「那個沒有用,你又吃不出人家那個材料是怎麼放的。」

去外面試吃,夫妻倆是外行,吃不出門道。林啟璋:「以我們自己在煮東西(給自己吃)的那種心態下去做啦,我那個高湯就是熬(改)了3年才熬出來。」

現在熬的是明天要用的,而今天要賣的湯,是昨天下午就開始熬煮12小時才能出手的,大骨、蔬菜、中藥都煮融在湯裡,挑嘴的孩子沒法挑,喝碗湯就喝進所有營養。林啟璋:「以前剛熬的時候那個高湯,整桶熬出來(不好)整桶倒掉。」

既然不是內行人,也就不懂偷工減料,自己吃得好吃才敢端出去给客人吃,他們先在冷氣行的店面兼賣麵疙瘩,原來的店面實在沒什麼人潮經過,有人介紹頂下這家店面,打掃乾淨開業,這才知道2個新手闖進了小吃一級戰區。蔡淑萍:「最主要,我們對自己(要求),東西(食材)滿講究的啦。」

蔡淑萍找來老家屏東知名的櫻花蝦,滿滿青菜作底,堆高了湯裡,彈牙不膩麵疙瘩,再來一勺紅通通海鮮提味,大多數客人連湯都喝得乾乾淨淨。蔡淑萍:「我那個老大(大兒子),喔,小時候上幼稚園,小班還中班忘記了,一頓飯可以吃2個小時,才好笑就是你沒有去給他注意,他拿到地下室那個垃圾桶去給它倒掉。」

有這2個寶貝兒子,林家夫妻做菜真得費心,但林啟璋這個爸爸才沒有認輸。林啟璋:「我都會這樣子,小孩子不吃什麼,我就加什麼進去。」記者:「好強硬的爸爸?」林啟璋:「不是不是,你只要做得好吃,他就吃了。」

強硬地要孩子吃蔬菜,溫柔地用心機做菜,把湯煮得營養,把蔥切細拌炒進蛋�。蔡淑萍:「喔,我那個小的(兒子),從小二還是小三,開始胖,喔,很會吃喔。」林威豪:「我不太喜歡吃苦瓜啊。」

林啟璋:「你說完全沒有苦瓜味也不行,你完全沒有苦瓜味的話,就失去那個意義了啦,還是要有苦瓜味,吃起來,最主要讓那個不敢吃苦瓜的人可以接受。」

爸爸是橄欖球員,兒子可辛苦了,遇到困難,厲害的運動員是只有前進沒有後退的。林威豪:「小學快畢業暑假的時候啊,爸爸就叫我去練球啊,我一開始就好啊,去玩一下好了。」

不是暗示要繼承衣缽,林威豪說是強迫,國小六年級就被爸爸送進橄欖球校隊,被爸爸昔日的教練&amp;#25934;,一樣的魔鬼訓練。林威豪:「橄欖球要練很多啊,就是有體能、什麼撞擊、什麼體力、衝刺,都要練啊,就覺得很辛苦,就小時候就不太喜歡運動啊。」

穿梭在車陣中,送麵疙瘩給飢餓的上班族,從運動員到冷氣師傅,這是他的第三個行業。蔡淑萍:「這跟個人處世也有關係啦,有的人做生意一定要賺錢,我是覺得他不一定說只想賺錢,他要把事情做好啦,我是早上9點到晚上10點,我工作時間很長。」

記者:「可是怎麼不會累?」蔡淑萍:「欸,用很喜歡做的心情去做啦,現在是我自己有參與,就是我們兩個一起做,不是只有你(我先生)在做而已,可能就是有這種心態(成就感),而且我自己本身也喜歡,對這種東西其實我還滿喜歡煮的。」

從麵疙瘩到苦瓜水餃,從球員、冷氣行到餐廳,蔡淑萍與林啟璋這對夫妻,從忐忑走到幹練,林啟璋說把神經放大條一點,不要想太多,一步步往前走,總會解決的。

林威豪:「以前國中的時候也常常被比較啊,就是哥哥也是國手啊,爸爸以前也是出國比賽啊,我國中打球也是沒有很厲害,也是很爛啊,就是都排最後的,後來就是到了高中慢慢練,就有練起來,就慢慢就比較好了。」

認真一點就有一點鬥志,不要輕易認輸,做菜這樣,修冷氣這樣,上球場也是這樣,風乾、濾水,切絲後的苦瓜拌進餡,保持謙虛,每天每批苦瓜餃子都要試吃,很多人甚至不知道林家的水餃裡放了苦瓜,很多人生的辛苦,自己不講,也沒人知道。

林啟璋:「很自然,(吃完)起來有一點回甘這樣子,有那個苦瓜味道它也會滲上來,會到你的口裡繞來繞去。」

認真玩、認真辛苦,後來也會有回甘的味道,林家夫妻倆知道這個道理,兒子也知道。林威豪:「(打球讓我)認識很多朋友啊。」記者:「因為你們打球要團體戰?」林威豪:「對啊,都團體戰,然後也靠這個升學。」林啟璋:「最有成就是打冠軍的時候啦,冠軍就高中是全中運啊,還有大會賽,我們都拿冠軍。」

爸媽摸索著做出的料理,養出2個頭好壯壯、建中黑衫軍橄欖球員,現在都讀體院了。林啟璋:「運動是不錯啦,但是橄欖球最重要就是不放棄(的)那種精神,那種才是最重要的,鬥志、鬥志高昂。」

很多人會怕轉業,但是運動讓林啟璋有信心,信自己,也信勤奮與耐心,總能走出一條路。</p>