【一步一腳印】阿不的自力生活 重新體驗新人生

  • 記者徐沛緹攝影陳柏華
  • 最後更新時間:2016.05.16 15:06

這個下午,在台北縣林口的山上,幾乎沒人走過,只有陽光和微風的樹林裡,正在施工的小木屋,又快釘好了一扇窗子;在小木屋裡,施工的人只有他一個33歲的黃鵬錡,留著一臉落腮鬍,還給自己取了一個名字叫「阿不」。</p>

「阿不」黃鵬錡:「現在,對我來講,那個『不』的意義是代表說,其實,生命沒有既定規則,一切都要你自己去創造,那你其實真正的學習,是在這個過程當中去完成。」

阿不覺得過於依賴高科技的現代人,好像就快要遺忘靠自己獨立生活的本領,如果能在食衣住行中,找回自主生活的能力,應該也會找到反璞歸真的心靈快樂。

阿不下了決心,不想再當上班族,搬回林口老家,實踐他的想法,老家田邊的那塊空地,正好可以成為阿不第一個推廣自力生活的理念的中心。黃鵬錡:「這邊以後會當成二手書屋,等於說,你現在這個客廳的位置,就是一個小型的獨立書店,那我們就是經營,文學類的跟生態類的書籍。」

想著小木屋,完工以後,要用來做推廣環保的二手書屋,阿不發現,原來靠自己的力量蓋房子,是件讓他快樂的事,是比「節能減碳做環保」這個口號,更直接關心土地的事。

黃鵬錡:「告訴別人說,只是去做,自己覺得該做的事情,他其實很空洞,一般人沒辦法去體會,所以我就會把它改成說,其實你就是從食衣住行裡面,去尋找自己的快樂就好了,先從你可以做到的,要先從你可以做到的事情開始,你談那麼久的氣候變遷,你談那麼多地球暖化,那你能做什麼?熱歸熱,我冷氣照開,暖畫歸暖化,我車子我還是要開,那也不會有改變嘛;因為你覺得,那不是你的事情,你沒有,從你可以做的事情開始。」

看到小木屋裡,高高低低的每一扇窗戶,都大小不一,一問之下才知道,這也是阿不從舊材料行蒐購來的「環保理念」。黃鵬錡:「像買你後面那個窗子,也很好玩,後面那幾扇窗,6片窗子,加這片7片、8片,這8片窗子,買了6百元吧,它就是就舊窗啊,以前人家老房子,拆下來的舊窗啊,我只是幫它做框,然後再把它放上去,如果你要買含框的舊玻璃,會很貴。」

黃鵬錡:「我就是蓋房子之後,才在學蓋房子啊,因為人生沒辦法去等待啦,你也不是,你也是生下來之後,才在學做人的啊。」

阿不雖然嘴上不認輸的說,人生不能等待,但在小木屋上樑的時候,他可就真的,吃到苦頭。黃鵬錡:「我有好幾次,差點直接從屋頂掉下來啊,只是沒有掉下來而已,差點。」

不過,阿不還是很樂在其中,只是他也察覺要靠自己,完成這個造屋夢想,那不如請大家一起來參與蓋房子的工程,還能讓一起動手做的大夥兒,分享他找尋自立生活的能力,也找尋快樂的想法。

要號召大家,一起來蓋房子,阿不在他的部落格裡面,寫到「你是否願意起身,與一群尋求永續生活的夥伴,共同營造一個,以自然建築為名的家」?

等了幾天後,開始有網友,慢慢發現阿不的留言,有人回應願意參加,還想把這個消息,傳到台北,有人直接問阿不,要怎麼找到他的地,尋找造屋夥伴的過程中,一個人蓋房子,變成了一群人來蓋房子。黃鵬錡:「沒有,我今天想要找人來幫忙。」

原本打算獨立回家過生活的阿不,也感覺到大家一起動手,尋找自力生活,就其中蘊藏了快樂,看到一群都市人難得接近土地,捲起袖子學打地基、架樑柱,過程中雖然大汗淋漓,卻是帶著笑容。

更讓阿不訝異的是,看到他部落格留言,來參加這次假日造屋活動的,有阿不的朋友、社區的家庭主婦,還有素昧平生的20多人,都來幫著阿不,一起蓋一座以「自然」為名的家。

在蓋小木屋的同時,阿不還忙著他另一個理念,小木屋前的農地,在他回老家前,已經荒蕪了好幾年,再加上左鄰右舍,也都人口外移,阿不擔心沒人種田,到最後會讓農地也跟著消失。

黃鵬錡:「因為其實農地消失之後,它其實很難復原,你只要任何想要這塊地,我要把水泥打掉,你要想想看,我要花幾萬元,我要花工錢清運,那我打掉之後,我要重新種植,我再去買土來,我填這塊地,10萬買土來填,而且回來的土,它只是可以種,它甚至不是很肥沃的土,你還要土壤改良,你還要花3年…。」

不過,阿不知道他也沒辦法,當個日出而作日落而息的,傳統農夫務農維生,從耕種到量產,恐怕都有實際難題;阿不想到推廣農耕的轉型計畫,或許可以從他家做起。

黃鵬錡:「我們可以辦活動,請你來農場,幫忙一起勞動,你也會做,我們也已經上過農藝課,你也可以幫忙除草、幫忙整地、幫忙播種、幫忙採收,你都可以做,那你不能成為農夫的時候,我們幫你種,那他可以照顧這塊土地,大家一起照顧這塊土地。」

阿不想,這麼一來,荒廢的土地可以重新有人翻動,農民的生活有機會改善,到了假日,想要體驗農耕生活的都市人,也能有一畝田足以享受,光著腳丫,踩踩泥巴播種,等待收割的田園之樂。黃鵬錡:「就是,翻一陣子之後,就不要把它拉起來,這樣會有空間。」

阿不把自己家的荒田,重新整理,開放給附近社區大學的媽媽們,平時只要有空,可以來就近照顧,自己種的菜。

阿不心裡期待著,或許在地自產、自銷、自用的計畫,有一點類似,計算食物里程的環保概念,就能在林口,這個鄉鎮先實驗成功。黃鵬錡:「他們既然已經搬來林口住,他們要成為林口人,那我們林口有這些農地,你可以透過吃這件事情,就可以去保護到這塊農地,你每天要吃,那與其你去買一個不知道什麼地方來的菜,那為什麼你不吃,你家旁邊種的菜,你鄰居種的菜。」

其實,在考慮回家農耕之前,阿不也曾經整理過,他的人生脈絡。黃鵬錡:「從我的工作,開始分析,最早以前我開始工作,是做葡萄酒,然後有接觸雪茄,那後來去做採訪,那再後來去種花,去陽明山開花園。」

阿不發現做過這麼多不同的工作,原來都有一個要與大自然接觸的相同點,所以讓他更想和土地相處;在阿不回家種田後,耕種過程中,即使是澆水,他也覺得那是一種尊重土地和作物的相處之道。

黃鵬錡:「澆水,它打開就灑,很簡單我根本不用花這個時間啊,那為什麼我要用人工這樣子慢慢澆水,那就是我在澆水的時候,我就在看它了啊,看它長多高了,看它是不是要開花了,看它是不是被蟲咬了,看它是不是得病。」

等待作物長大,木屋蓋好,阿不還要繼續默默,從自己開始推行他自力生活,簡單生活的理念在食衣住行中,找尋快樂;那管只是教社區鄰里下田,種下一株,有機栽培的小苗,關心土地的事,就是阿不在向物質社會說「不」之後的心靈富有。</p>