【發現台灣味】「不得不開」煎包店 堅持手工、承傳美味

  • 記者王德愷攝影林煌賓
  • 最後更新時間:2016.05.16 15:06

不是速食店的免下車取餐,這裡不但要下車,還要排隊等很久,時間是清晨6點半,什麼樣的早餐這麼吸引人?顧客張先生:「他們的,民國60幾年就開始,吃到現在。」顧客褚先生:「我大概已經吃了21年了,從我來新店的第一天到現在。」</p>

煎包店業者楊金學:「因為你走在路上,都會有人覺得說,欸,小楊你怎麼現在早餐店怎麼不開了啊?不開我們早上不曉得要吃什麼東西?因為吃久了,已經習慣了。」記者:「那你每次當兵回家就要被念一次?」楊金學:「欸,對,那時候。」

新店人幾乎都知道的40多年老煎包店,現在是第二代接手,兒子、媳婦、舅舅,還請了一個師傅,這麼多人一起忙,每天還是早早就賣完。楊金學:「我們不做,就像有很多人說,在那邊也沒有說罵啦,他有時候會說拜託你。」

當初老街改建,關店了幾年,在老鄰居殷殷期盼下,不得不開的煎包店,已經傳到第二代顧客呢。楊金學:「如果正常的話,大概可以吃到第四代了。」記者:「那是爸媽以前就來買,然後小孩跟著來買?」楊金學:「對啊,有的是現在已經,做阿公、阿祖了,從年輕還沒結婚吃到現在,那我們是第二代了。」

麵糊水兜頭淋上煎包的香味,已經直鑽鼻子,但還不能起鍋,饕客們肚子餓得咕咕叫,還得再等8分鐘;堅持煎出兩面黃香滋滋的煎包,終於起鍋,除了刀工仔細的高麗菜餡,味道清爽,恰到好處,薄薄的包子皮,也是這家40多年煎包老店口碑所在。顧客:「料很實在,皮也很好吃,就煎得恰到好處。」顧客林先生:「一般水煎包冷了以後,它的麵皮會變硬,對,所以說他的水煎包,雖然熱的非常香,但是它冷了以後一樣是很好吃。」

放冷了還是好吃,老麵糰揉出的包子皮,有麵香、有嚼勁。顧客林先生:「他們的麵皮非常有特色,然後他們的餡料,用得也很實在,我是吃了兩代了,我們已經吃了兩代了。」

顧客聲聲要求重開,小楊接手後,才發現扛起父母的老招牌不容易;老顧客愛吃、也愛挑。顧客張先生:「不過坦白講,沒有父母親做的時候好吃。」

犀利的批評,也只能虛心接受,但有些客人要求百分百復刻老味道,就真是不可能的任務。楊金學:「那時候可能一些有的老兵啊什麼,他們就會做些比較有特色的東西,譬如香油、麻油,那個都是很純正的,都是用手工在做的,現在這個都已經機械化了,而且味道都大不如前,而且第二代也不做了啊。」

並不是每個第二代都願意接下家業,雖然小楊從小就在店裡幫忙,但老店重開卻有很多新難題;舊日原料都斷貨,小楊和太太每天花體力揉麵,煎包子之餘,還要花心思,找原料。楊金學:「根本跟他們連絡上,他們也不願意做,那很多就是我們去南部啊,去找那種真正的純手工來做的,儘量符合以前我爸爸那個味道。」

小小一個12元的煎包,從醬油到肉餡,每樣都仔細推敲,不斷試吃。楊金學:「當然啦媽媽是重點,媽媽要出來說,這個味道可以接受了,我們才慢慢拿出來。」

採訪當天,媽媽膝蓋受傷住院,煎包店也才剛結束長達半個月的休息期。記者:「你們為什麼上個月休息了半個月?」楊金學:「師傅不小心閃到腰,然後,其實我們這個工作很辛苦啦,因為常常一站就一整天。」

幾個大男生,都有這種累出來的職業病。記者:「那閃到腰,第二天怎麼辦,就跟客人說抱歉這樣子?」楊金學:「嗯,有一個不好的示範,大家千萬不要學,我們是去打類固醇回來繼續做。」

生意上門,其實又愛又怕,假日常有遠道而來的客人,一買一大堆,腰再痛也得趕工,後面的客人邊等邊罵,但也都曉得,早來只是等,晚來卻可能買不到,因為老店堅持限量製作新鮮的包子餡,清晨6點開賣,10點半就收攤。

許多顧客都說,這是包子皮、餃子餡,內餡細細軟軟,煎得厚厚的黃澄澄蛋皮,也常讓第一次買的顧客驚喜。者楊金學:「我們儘量是每天把我們存量的餡子做完,,那一陣子剛好是天氣變化,所以我家那陣子多了很多水餃,全部拿去做水餃,我們就是不想把它拿出來賣。」

就因為堅持只賣當天做的餡,早上3點半就得起床工作,招牌麵皮更得花一番功夫。楊金學:「老麵它大部分就是會有這個洞洞,它發酵了嘛,所以就會有這個洞洞,那新麵就會比較黏,好像有點黏住的感覺,對,所以你要把新麵跟老麵和在一起,因為你新麵發不起來啊,所以如果你都用新麵的話,(皮)就會變得硬硬的,沒有發的樣子,加了老麵使裡面有空氣,那你用你的力氣,把那個筋都揉出來以後,吃起來就會更有口感。」

顧客蘇先生:「從小就開始買了,算一下喔,買了快20年了。」記者:「快20年了?」蘇先生:「對對對,很好吃,我從4元開始買,到現在12元了。」

從小男孩吃到變成大男生,包子價錢也從40年前的1元,慢慢漲成12元,但經營方法卻不能輕易改變,譬如要一邊做包子,一邊幫客人記時間和數量,體貼地記了無數次,忘記一次,老客人就發火。楊金學:「我媽媽就跟他講要等4鍋,他說好,那他去走走之後再回來,可是4鍋大概是一個小時啊,4鍋後他回來,我媽媽忘記了,因為記太多鍋了忘記了他的,他居然開口跟我媽索賠1千元。」記者:「這時候會不會覺得,做這一行很辛苦,有壓力?」楊金學:「其實行行都很辛苦啦!」

不能得罪衣食父母,但老客人也有讓他們感動窩心的時候。楊金學:「我就說我們的客人很有人情味啊,他就在那邊盧了很久啊,結果後來我們的客人說,那我的先給他好了。」

鹹的煎包換來甜的人情味,有讓人感動的客人,當然要繼續做,讓客人感動的包子。楊金學:「但是有的人就是因為,會比較心裡會比較急啦,這是我們對不起客人,不是人家奧客。」

為了避免糾紛,小楊試過其他方法。楊金學:「之前我是做了很多個號碼牌,不同顏色,結果你會發現,有人去買菜或者幹嘛,他回來以後,他忘記那號碼牌了,可是你記得他的樣子,你記得他是哪一鍋,那你要不要給他包子?要。」

所以小楊想想還是算了,吃多少賺多少,老方法賣,不要硬幹;記憶力可以模糊,包子的招牌美味不能含糊。顧客褚先生:「它的餡料是一個很大的機密,連我問都問不出來啊,所以我們幾乎每天都吃,而且吃了會上癮。」,

小楊在住家附近租了小工廠,製作包子內餡,除了重複父母的招牌口味,也想研發自己的新口味。楊金學:「因為我們使用的是北部的韭菜,北部的韭菜他的尾巴是白色的,它的味道比較濃郁一點,但是不會嗆,南部的是黃色的,南部的韭菜味道比較辛辣一點。」

上午賣「口碑場」高麗菜包,下午就只賣韭菜包,做自己想吃的新口味。楊金學:「有的人還甚至不知道,他吃過的是韭菜,其實口碑都還算不錯。」

捨不得讓老人家失望,才接班,但也捨不得自己的孩子吃苦,所以不想讓兒子接班。楊金學:「我差不多5、6歲的時候,1分鐘就可以桿40幾個皮。」記者:「那你兒子現在7歲,到什麼程度,還是你不給他玩?」楊金學:「他只會玩而已,越幫越忙。」楊金學的兒子:「我會包啊。」記者:「你會包啊?那你什麼時候幫爸爸包?」楊金學的兒子:「爸爸不讓我包。」

每天上校車前,一顆熱騰騰的煎包早餐,當然讓孩子對煎包有溫暖美好的印象,但爸爸並不想讓兒子繼承辛苦,譬如每天只睡5小時,還要分2段睡。楊金學:「有時候我們連陪他們(孩子)的時間都不夠,自己睡覺都不夠啦。」記者:「所以還是有掙扎?」楊金學:「對啊。」

楊金學的兒子:「禮拜天,6點就起來了。」記者:「然後跑來這邊要做什麼,你過來的時候會做什麼?」楊金學的兒子:「看爸爸,或者是幫忙付錢。」記者:「幫忙付錢,幫忙算錢喔?你會算嗎?」楊金學的兒子:「(點頭)。」記者:「那你有幫忙做包子嗎?」楊金學的兒子:「(搖頭),因為爸爸還是不讓我做啊。」

但兒子的確愛玩麵粉,2歲時就在清晨溜出家門,自己找到工廠,嚇壞爸媽。楊金學:「結果等我們忙完了以後,把門一打開,發現他站在門口,叫『爸爸』,哇,嚇死我了,2歲而已,,走這麼遠路找我們。」

記者:「你覺得麵粉怎麼樣?」楊金學的兒子:「可以做很多東西,很好玩啊。」記者:「你不只會做包子對不對?你還有做過什麼?」楊金學的兒子:「我還有做過飛機。」

兒子也跟老爸一樣,有行動力,也想創新。記者:「那假如有一天啊,你爸爸讓你來店裡幫忙,你還要做什麼?如果不做包子的話?」楊金學的兒子:「做坦克車。」記者:「然後呢?那坦克車要包什麼餡?」楊金學的兒子:「嗯,包高麗菜。」

坦克車可能還要很久,才捏得出來,在此之前,先繼續讓車子們排隊吧。</p>