林美秀說著,她發現自己確診後天型血友病的過程。她的口齒清晰,說得靜悠悠地,像隔壁人家的事。不過面對病痛似乎必須如此,如隔著一塊玻璃看自己,卻又不是那麼切身。益發清晰的過程,是她擦拭著玻璃的同時也梳理了自己的情緒。
林美秀身上有一種輕輕的倦意。最近剛發行唱片的她,那種倦意,非身體疲倦或僅僅是表層的倦怠而已。她初識一場病痛風暴,理解它,原來那些都有原因,那病痛確確實實是自己身上的一部分,她得與它相處共存。
這樣與病共處的過程似乎也像極了林美秀的個性。她的老公每次在旅程中為她留下的照片,總是一個看似寂然清冷的身影,偶爾有一抹極淡的、按捺到位的笑容。林美秀常有熱鬧喧譁的演出,可是我偶想起她在旅途當中的身影,而這似乎才是她靜對世界的面貌。
「其實我覺得人的壓抑,真的是會有個緊繃的時間。可能身體很早就已經告訴我,壓力真的會有爆發的那一天。但我一直覺得,沒有,我都很好。我也覺得我很暈,但什麼事我都可以去(做),不管是主持或是什麼,我都可以把它做完。」真的可以做完,然而,身體都要付出代價。
拍新歌MV時,是林美秀最不舒服的時候,當時她邀春風合作,拍攝那天,春風知道她不舒服,問她怎麼不換一天拍。林美秀回答:「不行,一換,所有的人都要換時間,不能因為我改變時間⋯我說沒關係,沒問題沒問題 ,硬撐都要拍完。」MV的攝影師是老公,「然後我跳一次,他就很緊張。」只要一喊卡,就趕快把椅子拿給林美秀坐。
拍攝MV前,林美秀動婦科手術後血流不止,長達一個月以上,臉上毫無血色。她本來就有一碰到東西,腳上會出現大片瘀青蔓延的體質,只是那一陣子愈來愈嚴重。林美秀說:「坐我先生的車,以為他車上有蚊子,腳怎麼會那麼癢,結果我的腳整片瘀青,還腫到我的膝蓋。」去戳針,把血水跟血抽出來,但當她開始練舞,狀況又惡化。「有天我在洗澡,不小心摳到那個結痂的傷口,血就衝出來耶,我嚇死了。」
妝髮:吳穎唯 造型:葉又慈 服裝提供:Cotélac(花卉圖樣洋裝)
林美秀
1967年6月6日生,曾擔任藍心湄的舞群,早年活躍於舞台劇,在廣告「京都念慈菴川貝枇杷潤喉糖」系列中扮演孟姜女而開始走紅。曾獲金馬獎、金鐘獎最佳女配角獎。2014年12月1日,與攝影師張熙明登記結婚。2024年6月,發行個人首張專輯《LADY PUM PUM》。
【鏡大咖】行過血蔭之地 林美秀
【行過血蔭之地2】好希望有自己的專輯 林美秀受閨密彭佳慧鼓勵圓夢
【行過血蔭之地3】唱歌好難 林美秀老公給了她勇氣
本文由《鏡週刊》授權提供
◤Blueseeds永續生活◢