pm2.5_icon
PM2.5值 10低
08/20
星期二
26°
32°
08/21
星期三
27°
33°
08/22
星期四
27°
34°
08/23
星期五
27°
34°
08/24
星期六
27°
34°
08/25
星期日
28°
34°
帶傘出門!低壓帶內時晴時雨 午後防強降雨
>
下載TVBS APP

隨時掌握完整的時事新聞!

下載
  • 10
  • May
  • 2017

成為主播媽媽前,我那跌跌撞撞的青春歲月。-致我青春期的女兒

作者 鍾沛君

2017/05/10 11:44
▲圖片來源/鍾沛君提供

「等我上班賺錢,回家再帶禮物給妳好嗎?」

「好…..」拽著我包包的小胖手,稍微鬆開一點。

「那妳想要什麼呢?」

「我要花。」

最近有買什麼「花」的玩具給妳嗎?我心裡有些納悶,嘴上還是應了一聲,轉身準備穿鞋,突然意會過來。

「妳說跟貝兒一樣的玫瑰花嗎?」

「對呀!」頂著剛起床亂髮的兩歲妳開始迴圈跳起舞來。

我們剛看了妳人生第一場電影,儘管「美女與野獸」已經是講了又講的床邊故事,看大螢幕終究還是很不同的感覺,顯然讓妳牢記的幾幕,包括貝兒的爸爸要上市集前,回頭問貝兒的那一句「如果我賺了錢,妳想要什麼」,「我要一朵玫瑰。」

我心頭甜甜的出門賺錢買花去,望著車窗外想起愛家孝順的貝兒,第一次跟爸爸唱反調,是因爲她進了城堡後離不開野獸。未來的某一天,青春期的妳又會爲了什麼跟我鬧脾氣呢?

 ●我想起我跌跌撞撞的青春,因爲覺得「不被了解」,走了不少冤枉路 

妳大概很難想像,小時候的媽媽最常被處罰的原因是「愛講話」。

為此,我被罰站在黑板前,甚至連桌帶椅跟書包被請到走廊過。最慘的一次是等待安親班老師來接的時候,話多到不行,大概音量也大,路過的訓導主任直接罰我站在校門口,那年我才小學一年級。

25年前的往事仍歷歷在目,因為我不是不害怕處罰,相反的,至今還能清楚記得挨罰時,那種一路熱辣到耳根的羞恥感,但我就是無法克制不說話,在我想說的時候,在我有意見的時候。

「多話」就是聒噪的同義詞,也和沒定性畫上等號,那麼就和「氣質」絕緣,無論是「班花」或是話劇需要公主類的女主角,通通都沒我的事。也許話說得多了,喉嚨扯壞了,青春期的我,身高往上飆,聲線卻一路往下沉。

170幾公分身材,低沉嗓音,在6年女生班的歲月中,曾經有同學半開玩笑的替我取了個「浩偉」的綽號,藉此戲稱我是班上唯一的男生。

多少年的時間裡,我以聲音自卑,不喜歡和聲音的有關的任何活動,更別提在眾人面前唱歌。妳從出生開始看到的媽媽,都是一頭俐落耳上短髮,妳不知道的是,從我16歲沒有髮禁開始,往後整整10年,我近乎頑固的留著幾乎及腰的長髮,我是那麼害怕因為低沉嗓音而不被當成女人。

曾經可笑的需要「女性象徵」的我,現在老是因為削到不能再短的髮型,還有178公分身高,被誤認成「鍾先生」,而我已經能笑笑的回話,「好歹應該算是美男子吧!」

●青春期的我不知道,缺點和優點取決於切入點

拿起麥克風作記者,愛說話再也不是個問題,我只要注意怎麼讓自己「說對話」,說出吸引螢幕前觀眾的話,說出讓人信服的論述,我那低沉的嗓音,竟然是觀眾來訊最常肯定我的部分。「不過分高亢激昂」’、「就事說事不渲染」,一次兩次三次。

「被稱讚」有一種魔力,像一條隱形的線拉著我抬起頭,我越來越懂得怎麼善用自己的聲線說故事,悲傷的、沉重的、歡樂的,一次一次練習聲音表情。

坐上主播台,先後碰過幾次大事件,復興空難、台南0206大地震、八仙塵爆,有一天,媽媽的主管傳了一段話給我,「聲音和態度很誠懇,很棒」,淺淺的、淡淡的幾個字卻像個小石子,在媽媽的心頭泛開一圈圈漣漪。

當然,現在在KTV裡,我絕對不會是拿著筷子在角落默默的那一個。

青春期的我不知道,這輩子能靠「說話」吃飯。我那低沉不響亮的嗓音,還有不說話就全身不對勁的毛病,在時光的包覆下,竟然成就了現在的我擁一方天,只因為找到了「詮釋」我自己的方式。

●我不說不可以,我寧可花更多的時間告訴妳為什麼不可以

從我擁有妳的第一天起,我發誓我要做這個世上最懂妳的人。

襁褓開始,我24小時守著妳,相依相偎整整3個月。妳沒有外婆、沒有奶奶,媽媽作為一個育兒新手,說不緊張是騙人的,但我當時的念頭很簡單;妳是我生命中登場的「新人物」,而當我們要認識一個新對象,不就是都從「嘗試理解」開始。

不知道我的邏輯正確,還是妳天生是個乖孩子,又或者兩者皆是,滿月就睡過夜,對媽媽作的副食品永遠大口吃光光,讓我育兒路一直信心滿滿,現在的妳已經能和我一來一往的對話,有實到辦公室探班,媽媽的同事最常問,「她真的只有2歲半嗎?」有時,妳闖了禍看著我,「這樣媽媽會傷心」,那擔憂的雙眼讓我既窩心又驕傲,

妳懂得同理我,誠如我是這樣的惦記著妳。如果妳願意,當妳面對青春期的一切荊棘時,都會有我,只因我是如此清楚的,記著我青春期的那一地刺腳碎石。

《五月裡開滿了康乃馨花,第二個星期天送給媽媽⋯⋯》從小哼著唱的歌,25歲後的5年裡,我不敢聽這旋律,更不敢看這花。每逢5月這個季節,採訪時碰上活動好意贈送,我總是找個理由推辭,並且快快別過頭去。

那鋸齒狀的花邊,切割在失去媽媽的孩子心上。

因為妳,「媽媽」兩個字重回我的生命裡,生命起伏更迭間,花謝花開。願妳一生都能昂首闊步,走在妳所選所愛的道路上。

●本文為作者評論意見並授權刊登,不代表TVBS立場。

 

更新時間:2017/05/10 14:25
本文為作者評論意見並授權刊登,不代表TVBS立場。
dfp_lib->show_da("v4_news_desktop_ttalk_read_970x90_2"); */?>

作者

鍾沛君

三千個政治記者的日子訓練眼觀百態,坐上主播台學會詮釋人生,情感的流動,永遠比爾虞我詐吸引她。

  • 你可能會喜歡

    notification icon
    感謝您訂閱TVBS,跟上最HOT話題,掌握新聞脈動!