●我們各有各的狂妄

你是太遠的路，我是太清澈的河，我們各有各的四季，各有各的漂流與荒涼。我們的天空不一樣藍，我們的土壤不一樣深，我們各有各的狂妄，各有各的牽掛。我們各有各的好。（只是沒有在一起。）

所以，最後，我相信一個人活在這個世界上，是不可能沒有受傷的、也不可能從來沒有去傷害過別人，因為這個世界從來都不是那麼的美好，我相信美好的是我們面對世界的方式和態度，而不完全是我們發生的這些事情本身。

我們在各自的生活裡迷惘，把對方惦記成一個圈，所有的快樂都在裡面了，而所有的遺憾，要放在外面，才有機會隨風散去。

「如果可以選擇，你希望我們老了以後會是誰先離開人世？」

一般女生應該會問男朋友「如果我和你媽一起掉到河裡，你會先救誰？」這類外表浪漫實質毫無道理的問題，但不知道為什麼，當時的我卻不想問這些。

「如果可以，我希望妳比我早離開。」你很平靜，雙眼看著遠方。我還記得你的語氣，充滿堅定。

「該不會是因為『分離太痛苦，所以我希望是由我來承受』這種芭樂的原因吧？」我輕笑，笑你不懂浪漫。

「這表示我有照顧妳到最後，這樣我才安心。」你看向我，微微皺眉，嘴角卻有著藏不住的笑意，溢出無盡的疼溺。原來是我不懂你的浪漫。

你摸了摸我的頭，傻瓜，你說。

也許我真的不夠聰明，我沒有想到，如果是我先離開，那麼那一天，便是你的末日。就像是當你先走一步，我也會痛徹心扉，生不如死。

●生命的胎記

後來，我們都忘了曾經炙熱發生過的後來，我們都款款離開了。

那一年的氣候被埋在深深的谷底，有一個小小的墓碑，上頭沒有名字。我們久久會去看它一次，卻從來沒有相遇，我們習慣了每一次都錯過。

因為沒有人因此把自己葬給愛情。

因為我們都知道，生命難免有著輕輕的，彼此的胎記。

「他只是離開了，又不是世界末日。」有時候最重和最輕的，都是眼淚。

（作者／故事貿易公司  張西：來自1992，巨蟹座。喜歡散步，喜歡靠窗邊的位置，喜歡看海，喜歡做白日夢。不喜歡秋葵，不喜歡氣溫超過23度。善感也善變，正在學習整理祕密。)

>>本文出自《把你的名字曬一曬》一書