▲(圖：安寧病房示意圖／達志影像／路透社)
肺癌末期患者vs.護理人員：「進來。只是來看你好不好？我很好，待會見。」
4年多前，鄔妲緹法被診斷出肺癌末期，11個月前她無法再爬樓梯，於是搬進柏林這家安寧病房，當您聽到安寧病房，第一個想法是否是消極地等待死亡呢？
肺癌末期患者：「多數人住進安寧病房，不久之後就會死去，我卻沒有。」
生命長廊何時走到終點，一般而言人不能自己決定，但至少這間安寧病房給予住戶高度的自由。肺癌末期患者vs.護理人員：「謝謝你，這是你的咖啡。太棒了，感謝。」
想喝咖啡，就喝吧，癮君子在這兒，所謂「沒有菸抽的日子」並不存在，因為她是癌末患者，不是坐牢的犯人。
肺癌末期患者：「有人看見我抽菸要罵我，那個人不是患者，我認為她是訪客，她很盛氣凌人，說我有夠蠢，竟然還在抽菸，我不需要你告訴我這種事，我知道我很蠢。」
愚蠢，有何所謂呢？自由，是這家安寧病房定義尊嚴死去的核心價值，雖然是臨終照護，卻絕對不是一般印象中的消極等死。比方說，這位同樣是癌症末期的住戶眼神專注，她這陣子開始熱衷畫畫，她和藝術治療師有說有笑，完全沒有因為病痛而懷憂喪志。
藝術治療師vs.肺癌末期患者：「畫好了嗎？畫好了。你覺得自己畫得怎麼樣？很好，五彩繽紛。」
藝術治療師：「我很開心畫畫能給予人們一些東西，可以鼓舞他們即使是生命走到盡頭時。」
鄔妲緹法女士這幾天在練習自己操作輪椅，因為例行檢查發現癌細胞轉移到臀部，她決定要回到醫院開刀。鄔妲緹法內心很清楚，她消滅不了癌細胞，更等不及開完刀要趕緊回到安寧病房靜養。
肺癌末期患者：「我明天要回醫院了。為什麼？臀部要動手術。」
她在入院前夕，告訴其他住戶這個決定，在這間安寧病房所有住戶和工作人員一定會一塊吃晚餐，因為多數德國人也有要死在家裡的觀念，所以安寧病房希望營造一種家的歸屬感，更歡迎病患家人隨時探訪，甚至搬進這裡。
這位先生就是跟著癌末的妻子，把這裡當作家。
癌末病患先生：「住在這裡有家的感覺嗎？目前看來，是的，房間不大但很溫馨，我們搬進來那天，從家裡搬來一些東西，畫、月曆、孫子畫的畫、還有書，我們讀很多書，我每晚都會朗讀一段給我妻子聽。」
這位先生是一名物理學家，他很感激安寧病房對於他妻子與家人的支持，尤其是當他們擔憂害怕時，給予心理的慰藉鼓勵。
癌末病患先生：「我們搬進來那天，大家還幫我慶生，我們一住進來的第1件事，就是把月曆掛起來，半小時之後，我們家人來了，小小房間擠進8個人轟趴開到晚上10點才結束，那是一場很棒的慶生會，我很感動，在這種艱難的時刻，大家來陪伴我們，說說笑笑，之後每晚都是這麼開心。」
安寧病房的工作人員，許多都是義工，比方說這位先生是位藝術家，每週有一天，他會來替臨終照護中心的住戶準備下午茶與晚餐。
柏林臨終照護中心義工施耐德：「我是一名藝術家，我總是照著自己的意思安排時間，1年365天，天天如此，但一陣子之後，我覺得應該要平衡一下，我應該替別人做些什麼事，去照著他們的意思做。」
而不同於醫院或養老院，一個醫護人員同時要照顧30名以上的的病患，在安寧病房，一個人只要負責4到6位住戶。臨終照護中心工作人員：「你不需要一直起床。」
躺著也不是，卻又坐立難安，這是癌末患者經常會出現的情況，工作人員耐性安撫著他。而這一晚有一名住戶過世了，她的大體還在房間裡，工作人員在房門口點燃一根蠟燭，並且擺上鮮花向他致意，在這裡，死亡從來不是禁忌話題。
肺癌末期患者：「我跟我的母親與先生聊了非常多，關於我即將死去這件事，但我還沒機會好好跟朋友道別，那一天總會來到。」
鄔妲緹法女士這一天要暫時告別安寧病房，入院接受手術，這次開刀結果好壞是未知數，但她不再擔心憂愁，在安寧病房的這段期間她學會了活在當下。
肺癌末期患者：「我對於尊嚴死去的想法，有了不一樣的體驗，換句話，我會說好好享受每一天，我確實這麼做的，如果現在宣判我死期將近，我還是會震驚，但我會學著接受它。」
接受死亡，卻不是喪失活下去的意志，或許這就是尊嚴死去的真義。
Blueseeds天然初萃精油
◤EF海外遊留學專家◢
