我一直不明白為何稱《金瓶梅》為色情小說，初讀時只覺得恐怖，它完全無法勾引人們的情慾，描寫的皆是可怕的性愛場面，彷彿原始禽獸的纏鬥，毫無我們期待的羅曼蒂克，只是做了再做，感受不出其中有愛。

在燕好的同時，女方往往會對西門慶說，我看某某人有件好漂亮的裙子，你說什麼時候給我買一件？這尤其讓人不可思議。

年紀稍長後，再讀《金瓶梅》，我忽然有些領悟，曾經有評論家說《金瓶梅》是一本哀書，我到年過半百之後，方才明白個中道理。

西門慶的獸性極強，當他一步步拾回人性，捨棄一切酒色財氣的慾望，逐漸明白愛的真諦，幾乎有望成為一個因愛而活著的人，卻失落了愛，又被重重打回一個更無退路的處境，只能層層崩壞沉淪到底。

《金瓶梅》的故事其實十分單純，這位名為西門慶的痞子，為了享有酒色財氣，他的生意規模變大，又擔憂僅是經商仍有風險，便想盡辦法由小官開始，一路買通至宰相家，希望能得到更高的官職。這何嘗不是一個力爭上游的例子，說來也並非惡事。

對於性愛，他希求成為舉國第一、境內無雙的高手，這說得上是積極奮發，倒也無甚不是之處。《金瓶梅》中至為關鍵的女性角色並非潘金蓮，而是金、瓶、梅當中的「瓶」——李瓶兒。

李瓶兒本是富商人家的少奶奶，丈夫的叔叔還是當時宮中得權的太監，她生活富裕、衣食無虞，內心卻十分空虛。她與丈夫花子虛無情愛共鳴，當她邂逅西門慶之後，最先獲得的滿足儘管是性愛上的，但她也在不知不覺中愛上對方。

●人常無知地活著

《金瓶梅》值得玩味之處，便是書中人經常都是不自知的，他們不知道自己為什麼爭奪、為什麼痛苦、為什麼會死去，活得渾渾噩噩。其實這也雷同於現實人生，我們常為許多情緒所困，卻不知道自己走在何種道路上。

西門慶便是如此，他已有5位妻妾，又想娶李瓶兒過門，兩人原本感情親密，但由於西門慶忙於處理家族中的政治事件，便將婚事擱下。而李瓶兒已為西門慶挹注許多銀錢，總覺得被誆騙了，內心極為失落，因此患病染疾。

更可怕的是，在病榻上她總看著西門慶來到房內，每晚皆與她「一夜無話」，如此頻仍的「一夜無話」之下，她的病情加劇。她向外求醫，遇見一名中醫師蔣竹山，以為可做伴侶，卻因此更加認知西門慶對她的重要。

李瓶兒可說完全實踐「愛情是一種病」這句話，她對西門慶說：「你就是醫奴的藥一般，一經你手，教奴沒日沒夜只是想你。」這句話的情境可能是談性慾，但也能詮釋為一種愛的狀態。總之，幾經波折，李瓶兒終於進了西門慶的家門，不過要在其中生活實屬不易，畢竟遇上了最難擺平的潘金蓮。

相比之下，潘金蓮與李瓶兒是完全不同的類型，雖然表面看來都背著丈夫出軌，也都與西門慶共同生活，但潘金蓮年少坎坷，她有無窮無盡的慾望，因此完全沉溺於性事上，無論西門慶在外多少風流，只要進了家門，她照樣需索無度。倘使西門慶無法滿足她，她便餵以大量春藥，西門慶最後便是如此死在潘金蓮手上。

此處也是有趣的對比，西門慶當年為得潘金蓮，拿了砒霜唆使她毒死親夫武大郎，然而最後西門慶也死在潘金蓮的床上。

●從色情昇華至愛情

而李瓶兒為西門家產下一子，這是西門慶的第一個兒子，且孩子一落地，他便升官，因此西門慶興高采烈的為兒子取名官哥。西門慶喜獲麟兒，更加疼愛李瓶兒，這當然引得潘金蓮十分不快，眾人搶著去看小孩出生時，潘金蓮便倚在門邊嗑瓜子，邊說些諷刺的話語。

潘金蓮甚至養隻白貓，將貓愛吃的肉食塞進與官哥大小相仿的草人裡，放任貓去撲擊草人取食，為了討吉利，古代富家常為幼兒穿著紅衣，草人也穿著紅衣，幾次下來，這貓後來果真撲向官哥，雖不致害命，卻使官哥異常懼怕，過了不久便活活被嚇死。

李瓶兒自此病情益重，出血不止，整個人消瘦而憔悴。最後照顧者已處理不及，只能在她的臥床上鋪設厚厚的稻草以吸收汙血。

西門慶儘管四處尋花問柳，閱人無數，家中尚有慾壑難填的潘金蓮，但他每日返家後，必要走進李瓶兒的房間，陪在榻邊握著她的手談話。即便李瓶兒驅趕他，他卻只想在此與她相伴，兩人相擁而眠。

這絲毫無關情慾，分明是愛啊！但西門慶始終不明白。

李瓶兒病入膏肓，藥石罔效之際，西門慶求助於命理，算命師坦言她福分已盡，並特別耳提面命，要西門慶在她過世之際，絕不可進她的房間，否則將危及未來的官場前途，甚至有性命之虞。

然而，就在李瓶兒即將離世的當晚，西門慶在屋外坐立難安，最後還是踱進李瓶兒房間。李瓶兒驚愕萬分，但西門慶就是想見她、與她說話，最後李瓶兒對他說：「我死了不要緊，只是擔心此後，丟下你孤零零一個，無人疼愛照顧，該怎麼辦？」

這句話令我震驚不已，有誰會認為西門慶孤身一人？眾多妻妾不論，尚有無數的酒肉朋友、奴僕成群，但是僅有李瓶兒清楚看見西門慶的孤單，換言之，她知道西門慶身邊除了自己，沒有一個真心愛他的人。在她眼中的西門慶，正是孑然一身。

李瓶兒去世之後，西門慶果然極端失控，只要見到姿色尚可的女人，他立即紅著眼想要約對方「一夜無話」，已到極度病態的地步。他最終在潘金蓮身旁度過了最後一夜，確實再也無話了。

●令人遺憾的結局

每次重讀《金瓶梅》，想像著西門慶在暗夜中推開李瓶兒的房門，同時，也推開了他未來人生的榮華富貴與自己的性命，他步入地獄裡，那當中除了令人掩鼻的血腥臭味與死神已然大張的羽翼之外，再無其他，但他依然義無反顧，如果這不叫做愛，什麼才是愛？

（作者／鄭愁予、黃春明、黃國珍、何政廣、張錯、阮義忠、孫紹誼、張曼娟、鄭穎、錢宇珊、阮璽 )

>>本文出自《在人文路上遇見生命導師：給未來醫生的十堂課》一書

●本文為作者評論意見並授權刊登，不代表TVBS立場。